প্রথম প্রকাশ জুলাই ১৯৫৭ 
প্রকাশক £ 
লেখক সমাবেশের পক্ষে 
মিহির আচার্ষ 
এ-১৮-এ কলেজ শ্রী মার্কেট 
কলকা তা-৭ 


মু্জাকর £ 

স্থৃব্লচন্দর ঘোষ 

কালিকা৷ জব প্রেস 

১০৯ বি, কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীট 
কলকাতা-৯ 


প্রচ্ছদ শিল্পী £ 
পাঙ্গালাক মল্লিক 


সূচীপত্র 


ব্রিটিশ শাসনের ভূমিকা 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সহযোগী ইংরাজি শিক্ষা 
সাম্প্রদায়িকতার উত্ন সন্ধানে 

উনিশ শতকী বুদ্ধিজীবী মানস 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও তাৎপর্য 

সাহিত্য-এতিহে ফাটল ও শরৎচন্দ্র 

ব্রিটিশ শাসন ও মধ্যশ্রেণীর সাহিত্য 

সিপাহী বিদ্রোহ ও সেকালের বাঙালী ভদ্রলোক 
বর্তমান সমাজ ও পশ্চিমবঙ্গের লেখকবৃন্দ 

নিঃসঙ্গ বিদ্রোহী শান্তিরগ্রন 

মার্কসবাদী সাহিত্যের পক্ষে 

সাহিত্যে মার্কসবাদী চেতন] ও “মহেশ' 
রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্র সম্পর্ক 

ষোড়শী নাটক প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ও শরতচন্দ্রের সাহিত্য-ধারণ। 
লেখকের জীবনদর্শন £ শরতচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথ ; অনুসঙ্গ 
শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয়তার চাবি 

ছোটগল্প £ দ্বিতীয় চিন্তা 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় £ একটি সাক্ষাৎকার 
গণসাহিত্য প্রসঙ্গ * 


১২৩ 


***বাংলা, বিহার ও উড়িস্তার বিভিন্ন জেলা আমি পরিদর্শন করিয়াছি 
আমি দেখিয়াছি নীল চাষের জমির নিকটবর্তা অঞ্চলের অধিবাসীদের জীবন* 
যাত্রার মান অন্তান্য অঞ্চলের জীবনযাত্রার মানের চেয়ে উন্নততর । নীল- 
করদের দ্বারা হরতো সামান্য কিছু ক্ষতি' সাধিত হুইয়া থাকিতে পারে কিন্ত 
সরকারী কিংবা বেসরকারী যত ইউরোপীয় এখানে আছেন তাহাদের যে 
কোনে অংশের তুলনায় নীলকর সাহেবগণ এই দেশের সাধারণ মাহুষের 
অকল্যাণের চাইতে কল্যাণই বেশি করিয়াছেন । 

ভারতপথিক রামমোহন রায় 
আমি দেখিয়াছি নীলের চাষ এই দেশের জনসাধারণের পক্ষে সবিশেষ 
ফলপ্রন্থ হইয়াছে ১ জমিদারগণের সম্বদ্ধি ও এখ্বর্ধ বহুগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং 
কৃষক জনতার বৈষয়িক উন্নতি সাধিত হইয়াছে । যে অঞ্চলে নীলের চাষ 
নাই সেই অঞ্চলের তুলনায় নীলচাষের এলাকা'ভুক্ত অঞ্চলের মানুষ অধিকতর 
স্থখম্বাচ্ছন্ট্য ভোগ করিতেছে । আমি ইহা কেবল জনশ্রুতির উপর নির্ভর 
করিয়া বলিতেছি না, প্রত্যক্ষদর্শা হিসাবে নিজের অভিজ্ঞতা হইতেই আমি 
ইহা৷ বলিতেছি। 
্রিক্স ঘবারকানাথ ঠাকুর 

১৭৯৩ সালে যে ভ্রম ঘটিয়াছিল, এক্ষণে তাহার সংশোধন সম্ভবে না । 
সেই ভ্রান্তির উপর আধুনিক বঙ্গসমাজ নিশিত হইয়াছে । চিরস্থায়ী বন্দো- 
বন্তের ধবংসে বঙ্গসমাজে ঘোরতর বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা । আমরা 
সামাজিক বিপ্লবের অন্ুমোদক নই । 

খষি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

বর্তমান বঙ্গসমাঁজের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন রামমোহন রায়। আমরা 

সমস্ত বঙ্গবাসী তাহার সম্পত্তির উত্তরাধিধারী--তাহার নিমিত ভবনে বাস 

বাস করিতেছি । 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

7১61শ10809126 996619708917৮-এর জন্যেই জমিদার । তালুকদার ও অসংখ্য 

মধ্যবিত্ত 20103197061 সমস্ত সমাজের 9০0101910 অবস্থাকে বাড়তে দেয়নি-_ 

কেবলমাত্র জমি আকড়ে থেকে কৃষকেরাই যা কিছু দেশের ₹98100, ব্য 

করছে ।...জমি কেনা ও বেশি স্থদে লগ্মি কারবার কর। এই হচ্ছে বাংলার 
ধনী হবার একমাত্র পন্থা । 

কথাশিল্পী শরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


ভূমিক। 

কোনো মানুষই সমাজে থেকে সমাজের উধ্র্ব বাস করতে পারে না। তার 
অর্থ প্রচলিত সামাজিক ধ্যানধারণা স্বাভাবিক নিয়মেই ব্যক্তি তথা পারিবারিক 
মানুষকে নিয়ন্ত্রিত করে । 

দীর্ঘকাল পনিবেশিক শোষণ ও সামস্ততান্ত্রিক আয়তনের মধ্যে থেকে 
অজ্ঞাতসারেই শ্রেণীনিধিশেষে সমস্ত স্তরেই আমাদের জীবনপ্রক্রিয়া ও দর্শনের 
জগতে সামাজিক বিন্যাসের ফলশ্রুতি দৃগ্তমান । কৌতৃহলের বিষয় বিদেশী 
শিক্ষায় আলোকপ্রাপ্ত আমাদের তথাকথিত বুদ্ধিজীবী শ্রেণী ছেঁড়া-খোড়। 
কিছু সংস্কারের উদ্যম দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী শোষণ ও সামস্ত- 
তান্ত্রিক ভূমিব্যবস্থার অন্যায়ের বিরুদ্ধে স্বেচ্ছায় উদাসীন সেজেছেন ৷ বৃহত্তর 
জনসাধারণ রাষ্ট্রের নির্মম অত্যাচারে বহুবার উদ্বেল হয়ে ওঠা সত্বেও সীমাবদ্ধ 
শক্তির কারণে অনিবার্ধভাবেই তার! স্তিমিত হয়ে পড়েছে । কায়েমী স্বার্থচক্র 
ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের অজুহাতে নিয়মিত প্রচারবাছ্যের মাধ্যমে প্রতিষ্ঠিত 
করার চেষ্টা করেছে : এদেশের মানুষ ধর্মপ্রাণ, নিক্ষিয়। পরিবর্তন বিমুখ, 
রাজনীতি পরাজ্মুখ এবং অদৃষ্টবাদী। স্পষ্টত এই সনাতন দার্শনিক বক্তব্যকে 
কাব্যে ভাষা দেন রবীন্দ্রনাথ ওরা কাজ করে*-জাতীয় পছ্যে। এবং একেই 
ভারতীয় জনমানসের চরিত্র বলে প্রচার করবার চেষ্টা হয়। শ্রেণীবিভক্ত 
সমাজে শ্রেণীবিশেষের স্বিধ! ও অধিকার উত্তরাধিকার হ্ত্রে অপরিব্র্তনীয় 
রাখবার স্বার্থে ই ধর্ম, সমাজ, ইতিহাস, দর্শনে, এই মনোভঙক্ষি গড়ে ওঠে। 

একটা সরল প্রশ্নের সরল উত্তর পাওয়া অসম্ভব হবে না। প্রশ্ন এই £ 
এদেশ কী কৃষিপ্রধান নয়? , উত্তর £ অবশ্যই হ্যা। তাহলে সঙ্গে সঙ্গে 
আনুষঙ্গিক চিন্তাটাও এইভাবে আসে যে কৃষিব্যবস্থার পরিবর্তনের পক্ষে বা 
বিপক্ষের নিরিখেই একমাত্র প্রগতি ও প্রতিক্রিয়ার স্বরূপ নিণর্ণত হবে । ব্রিটিশ 
আমলে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কৃষির সঙ্গে যুক্ত মানুষের কল্যাণের জন্যে যে হয়নি 
এবং জমিদারি প্রথ। যে প্রচণ্তম অন্যায়, এই সরল সত্য এদেশের আলোক- 
প্রাপ্ত মনীধীগণ বোঝেননি মনে করলে ও"দেরি ধীশক্তির ওপর ভুল ধারণা 
করা হবে । আসলে এরা আইনসঙ্গত জমিদারি-নামক দশ্াতার অধিকার 
সম্পর্কে নিশ্চুপ | রামমোহন শোনা বায় আমেরিকার স্বাধীনতা যুদ্ধ কিংবা 


স্পেনের গণতান্ত্রিক সংগ্রামের নিদারুণ সমর্থক ছিলেন অথচ স্বদেশে চাষিদের 

শোষণের পক্ষে নীলকর-অধিরুত কৃষকদের উন্নতমানেয় অবস্থায় গদ্গদ্‌ হয়ে 

উঠেছিলেন ৷ রামমোহন ব্যক্তিগত জীবনে কী তৃমিস্বার্থকে অস্বীকার করবার 

চেষ্ট। করেছিলেন ? কিছু কিছু প্রগতিশীলের নিকট অধুনাপৃজিত “মানবতাবাদী, 
“বিশ্বপ্রাণ' রবীন্দ্রনাথ “ছু বিঘা জমি”_-পদ্যে জমিদায়ী শোষণের নির্মম চিত্র 

অাকলেও বিবেকের তাড়নায় তিনি কী জমিদারি ত্যাগ করেছিলেন ? পর্যন্ত 

মার্কপবাদী জীবনীকারদের রচনায় খাজনা-আদায়কারী রবীন্দ্রনাথের মহান্ু- 

ভবতার স্থুবিধেবাদী রসালো! গল্প শুনতে পাওয়া যায় ! 


এখানে অনেকেই সাফাই গাইবার স্থুরে বলবেন, ব্যক্তি ও শিক্পিপত্তার মধ্যে 
এই আপাতবিরোধ একটি সাধারণ নিয়ম | অবশ্তই এটাকে নিয়ম বলে মেনে 
নিতে পারলে অনেক গুরুতর জবাবদিহির হাত থেকে রেহাই পাওয়া যায়। 
জমিদারী চাষিদের মধ্যে বিলিয়ে দিয়ে টলস্টয় নিয়ম-বহিভূ্তি ব্যতিক্রম হট 
করেছেন! 

আঁমর1 এবার আমাদের অভীষ্ট স্থানে আসতে চাই । সেটা এইঃ কী- 
ব্যক্তিগত-কী-সমাজগত কী-্রাষ্ট্রগত পরিকল্পনায় এই ছ্ৈধ সত্তাকেই আমর 
নিয়ম করে ফেলেছি । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ঃ কথায় ওকাজে আত্মীয়তার 
বন্ধন নেই। যার তাৎ্পর্য শাদা বাঙলায় গ্রচ্ছন্ন ভগ্ডামি। তাই এদেশে 
রাষ্ট্রচিস্তা সমাজচিস্ত! ধর্মচিন্তা, সাহিত্য-শিল্প-শিক্ষায় চলেছে গৌঁজামিলন, 
জোড়াতালি এবং পরিমাণে অনিবার্ধত আমরা ধাবিত হচ্ছি সর্বনাশা অতল 
অন্ধকার গহ্বরে । 


ধর্মীয় সংঘ ও ধর্মগুকুর সংখ্য। বিচারে এদেশকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম আধ্যাত্মিক 
দেশ বলেম্বীকার করতেই হয়। ন্বয়ং গান্ধীজী পর্বস্ত এটা ভালো করে 
উপলব্ধি করেছিলেন বলেই রাজনীতিকে তিনি ধর্মের প্রচ্ছদপট পরিয়ে 
ব্যবহার করে বহুলাংশে সার্থকও হয়েছিলেন । এই শ্রেষ্ঠতম অধ্যাত্স সাধনার 
দেশ আমাদের ভারতবর্ষ দেখতে দেখতে কী করে নিকুষ্টতম নরকে পরিণত 
হল, সেটা এঁতিহাসিক গবেষণার বিষয় হওয়ার যোগ্য । খাছ, ওষুধে 
বেবিফুডে, ধর্মে রাষ্থে, শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে এমন শয়তানের কারখানায় কেমন 
করে উন্নীত হল, সেটাই চিন্তা কর! প্রয়োজন | সামান্য উদাহরণ দিতে গেলে 
বলতে হয় গাম্ধীজির মাদকদ্রব্য বর্শনের সাধু সিদ্ধান্ত শ্বাধীন রাষ্ট্রে সরকার 
পৃষ্টপোষণায় কী-বিপরীত রূপ ধারণ করেছে কল্পনা করুন। আরো কল্পনা 
ককন পৃথিবীর বৃহত্তম গণতন্ত্র সরকার বিরোধী মানুষকে শাসন করবার 


জেদে প্রচলিত আইনকাহুন যথেষ্ট নয়, বিনাবিচারে বিনাপরোয়ানায় বছরের 
পর বছর ধরে তাদের আটকে রাখা তো! চলেই এননকি অজুহাত তুলে জেলের 
মধ্যে নিবিচারে হত্যা করা হয়। অনাবশ্ঠক জরুরি অবস্থা বজায় রাখতে হয়। 
অথচ 'খাস্ে-ওযুধে-বেবিফুডে চোরাকারবারী ভেজালকারীদের জঘন্যতম 
অপরাধেও নাকি উপযুক্ত আইন তৈরি করা যায় না ! 

বুদ্ধদেব-চৈতন্য-নানক-মহাবীর-গান্ধীর পাশাপাশি চিত্রটা কীভাবে আপনি 
মেলাবেন? 

এই সমাজসংগঠনের চেহারাটা! বস্তুত লাস্কির ভাষায় এই রকম "% 
001001017)951010 ০৫001511989 800 £%:028667187),. একদিকে উত্তরাধিকার 
সুত্রে জিত সামাজিক স্থবিধে ও অধিকারের নিরবচ্ছিন্ন ব্যবহার, অন্তরদিকে 
এই অধিকার অন্ষুপ্ন রাখতে জনসাধারণের মধ্যে থেকে বেছে নেওয়া অন্ুগৃহীত 
কিছু ঠ্যাঙাঁড়ে বাহিনী স্যষ্টি, যাদের একমাত্র কাজ শোষিত জনতার রোষ থেকে 
মুষ্টমেয় অধিকারভোজীদের রক্ষা কর]। 


উপরিতলার এই স্থবিধাঝোর শ্রেণী একটা মাত্র মানসিকু ব্যাধিতে ভুগছে । 
তা হচ্ছে ভয়। নিজেদের হুখন্থবিধে হরণের দুশ্চিন্তা । শোষিত জনতার 
সচেতনতা, বিক্ষোভ, বিদ্রোহ, বিপ্রব এবং সর্বহারার একনায়কত্ব গুতিষ্ঠার অদূর 
সম্ভাবনা । এবং এই সম্ভাবনাকে যতদুর সম্ভব ঠেকিয়ে রাখবার গরজে 
সংস্কৃতিকে সম্পূর্ন্ূপে চৌকিদারের ভূমিকায় নিযুক্ত করা । এই সংস্কৃতির নাম 
প06চ 90101091015] 70061) 08189? বা নয়া বাণিজ্যিক যুব সংস্কৃতি । আস্ত- 
জ্তিক বাণিজ্যের পণ্যের মতো সারা ধনবাদী রাষ্ট্রে কের আকার 
নিয়েছে । তার লক্ষণ আঅটোসশাটে| প]াণ্ট, বেল্বটম্‌, সাইকেডেলিক শার্ট, 
ঝ"কড়। বাবরি চুল, লম্বা জুলপি, জলদস্থ্য-স্থলফ গৌফ বিন্যাস, অভ্ভুতপূর্ব প্রগলভ 
পোশাক, মাদক বড়ি ইত্যাদি । চিন্তার বিষয় £ এই অর্বাচীন দৃদ্িমার্গ ও কচি 
দিনের পর দিন সাবালক *বয়স্কজীবনেও অন্প্রবেশ করছে! একটি মাত্রই 
উদ্দেশ্ত £ মানুষের সংগ্রামী চেতনাকে সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস করা । আনন্দের 
বিকারকে জাগিয়ে তুলে প্রচলিত রাষ্রযস্ত্রকে টিকিয়ে-রাখা | 

সঠিক রোগনির্ণয় না হলে দামি ওষুধ প্রয়োগ যেমন ব্যর্থ হতে বাধ্য 
তেমনি এদেশে সত্যিকার যারা মঙ্গল করতে চান তাদের এই জটিল সমাজ- 
পরিস্থিতি সম্পর্কে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল হতে হবে। আসল সমস্তাকে এড়িয়ে 
আর কিছু করবার চেষ্টা সময়-কাটানোর একটা শ্রেষ্ঠ উপায় ছাড়া কিছু হবে 


না। 


ব্রিটিশ শাসনের ভূমিকা 
2575 [109 16 08109 9০০৮ 61196 609 1098 [70018 00101907, 


10760 11) 16000, 798 00001) 10079 6080 8 690170% 001010805. 
1381079 6206 €700. 01 8106 895৮6106991061) ০92৮৮ 1৮ 93 01592 [90701 
০5 8) 4০0৮ 0? 005 73116181) [১9101870910 60 89100. 086 81)11)9 01 9) 
10091), 810. 8101771110161010 007 6109 99007167 ০৫169 190601193 880 [9188098 
০01 67509, 81১0 60 1008008 ৮9 81900 “2 1090016 61)8% 8:89 1006 
(01071961819 (910) 170 80 10180998 0৫ 61091 6809, 99 8191] 109 001 61)9 
17096 &0.580689 9100. 090926 ০৫ 61)9 8810. 0059৭808100. 0020000 
8770. 01 01917 ৮909,৮5 079008]]7 05106 61১19 001060৮6159 00071092 
990060 169 917160হ, 9০ 6108৮ 6109 100070198 1 7:81960. 10 159 
55961020০01 0009 09156 10010018101)9 109081009 & 1001) 1708026 7016- 
10] 95001:06 ০01 11)007076 01080 168 650106 10:0068, [0 % 99010061078 
৪0010690. 10) 1683 0176 001011%057 7001860 ০0০৮ 6090 “9ড910179” 
[88860 105 68596100 দা95 0676811) “5511)9]) ৮972] 8001061)65 10১9ঢ 
100977016 00 6909১ 00109 00190 02191810903) 13001 % 
এটি বিস্ময়ের কথা হলেও দ্বীকার করতে হবে যে, ইংরাজ আমলে 
এবং ইংরাঁজের শাসকের ভূমিকা থেকে বিদায় নেবার পরও, আজ পর্যস্ত, 
এমন মাহষের অভাব নেই ধারা ব্রিটিশ শালনের সোনালী দিনগুলির জন্টে 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন! বিদেশী প্রভুর এই অপূর্ব মাহাত্ম্য যখন ইস্ট ইও্ডিয়া 
কোম্পানির সওদাগরি রূপে এদেশের মাটিতে প্রথম প্রকটিত হল সেই দিন 
থেকে তার অন্ধ ভক্তজনকে রথের তলায় গড়াগড়ি দিতে দেখা গেল। 
ভারতপথিক রামমোহনই মূলত কোম্পানির হোমরা চোমরা সাহেব স্থবোদের 
ব্যক্তিগত” রোজগার কিংবা বিলাসব্যমনের প্রয়োজনে চড়া হুদে টাকা ধার 
দিয়ে কুসীদজীবীর ভূমিকা গ্রহণ করলেন। এবং কোম্পানির কর্তাব্যক্তিদের 
সঙ্গে এই আথিক সহবাসের ফলে রামমোহন ১৮১৪-১৬ সাল থেকে বিরাট 
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বিরাট বাড়ি কিনে কলকাতায় স্থায়ী হয়ে বসে তৎকালীন বাঙালী 
'ভদ্দরলোকদের* মধ্যমণি হয়ে উঠলেন । ইতংরাজদের অনুকরণে রামমোহনও 
সভা সমিতি গড়ে তুললেন । বড় বড় মজলিসে সাহেব স্থবোদের 
খানাপিনা, 'নিকি" বাইজির নাচে তিনি দেদার টাকা খরচ করতে লাগলেন । 
অন্যদিকে চলল ধর্ম-সংস্কার, সমাজ-সংস্কারের কার্যাবলী । অবশ্য মনে রাখতে 
হবে এই সকল সংস্কারমূলক কার্যাবলীতে সরকারের অনুমোদন ছিল । 
যেহেতু এই সকল «সাধু, কাজে ইংরাজের ওঁপনিবেশিক শোষণের স্বার্থে 
আঘাত পড়েনি । 

“নেটিভদের+ মধ্যে তৎকালীন ভারতবর্ষে রামমোহনের মতো। ধনী ব্যক্তির 
সহযোগিতা ইংরাজদের পক্ষে যথেষ্ট সহায়ক হল। কারণ রামমোহন 
ভবিষ্যতের জন্যে ভারতের যে-পথ উন্মুক্ত করে দিলেন দেই পথের চিহ্ন ধরে 
আগামী কালের শাসকশ্রেণীর মজবুত “ইতিহাস” তৈরি হল, যার সঙ্গে 
স্বভাবতই বৃহত্তর জনসাধারণের আশা-আকাঙ্ষার বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই। 

বলা বাহুল্য, রামযোহন এনং চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত-পুষ্ট “নব্য জমিদার 
শ্রেণী", মধ্যম্বত্বভোগী এবং তারি আশ্রয়ে লালিত ঘমধ্য শ্রেণী” গড়ে উঠল, 
যারা দীর্ঘকাল, এবং আজে। পর্যন্ত শ্রেণী-ধর্ম বর্ণ নিবিশেষে তাবৎ ভারতবর্ষের 
মানুষের স্বনির্বাচিত মুখপাত্র! এই “মধ্য শ্রেণীই” ইংরাজ আমল থেকে আজ 
পর্যন্ত তাঁদেরি স্বার্থে তৈরি ইতিহাঁপের শবাধারটিকে ভারতবর্সের বৃহত্তর 
মানুষের কাধে চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত আছেন । 

গ্রামে গাথা কৃষি ও কুটির শিল্পের সঞ্গে যুক্ত মূলত কৃষক মান্থ্ষ রাষ্ট্রনৈতিক 
পরিবর্তনের বাইরে কেবল যুগে যুগে শোষণের জোয়ালটাকে এক কাধ থেকে 
আরেক কাধে ফেলেছে, ছুন্তিক্ষ মহামারী মৃত্যুর শিকার হয়েছে, বিদ্রোহ 
করেছে, মার খেয়েছে । এ ব্যাপারে ইংরাজি-শিক্ষিত নব্য মধ্য শ্রেণী ও 
শাসক শক্তির স্বার্থ মিলেমিশে তাদের চোখে এক হয়ে গেছে । মধ্য শ্রেণীর 
নেতৃত্ব ইংরাজের কাছ থেকে আরো! অধিক শ্রেণীগত যোগ সুবিধে দাবি 
করেছে, অথ5 ঘুণাক্ষরে বিংশ শতকের ত্রিশ দশকের আগে পর্যন্ত এদের 
রাজনৈতিক পার্ট দ্বণ্য জমিদারি ব্যবস্থা উচ্ছেদের সামান্য প্রস্তাবও নিতে সক্ষম 
হয়নি । 

বৃহত্তর মানুষের হাতে মধ্য শ্রেণীর এই “ইতিহাপের' পতাকাট! ধরিয়ে 
দিয়ে এই সরণিতেই আমাদের মধ্য শ্রেণী অধুষিত এতিহালিকগণ আজো! 
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পর্যস্ত ইতিহাসচর্চ! করে চলেছেন । ফলে সত্যিকার জনগণাশ্রিত ইতিহাস 
আজো! লেখা হল না। অবশ্ঠ এর জন্য আমর] দুঃখ করিনা, কারণ শ্রেণী 
বিভক্ত সমাজে ইতিহাস সর্ধদাই শাসকশ্রেণীর ইতিহাস ! 

এই দৃষ্টিভঙ্গি থেকেই উনিশ শতকের ক্রমাগত কৃষক অভুাতথান, সিপাহী 
যুদ্ধের যতো! জনগণের ব্যাপক জাগরণ” কোনে! কিছুই মধ্য শ্রেণীর কাছে 
আমল পায়নি । যেহেতু এই আন্দোলনগুলো সামন্ততন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদকে 
একযোগে আঘাত হানে । এর চেয়ে বরং ধর্ম ও সামাজিক নেতা সেজে 
সংস্কার পন্থী ঝৌঁকগুলোকে কাজে লাগানে! নিরাপদ । পাশ্চাত্য শিক্ষাকে 
ইংরিজি-মাধ্যম সহ চালিয়ে দেওয়াই ভালো! । 

কৌতুকের বিষয়, এই ইংরাঁজ-সহযোগী নেতৃবর্গ যখন ধর্ম-সমাজ-শিক্ষায় 
রেনেশশাসের থোয়াব দেখছেন অন্য দিকে কৃষক বিক্ষোভ চলাকালীন রাষ- 
মোহন সেখানেই তালুক কিনছেন, ইংরাঁজ সিভিলিয়ানদের সথদে টাকা 
দিচ্ছেন, বাকা রামকান্ত রায় ও জোষ্টভ্রাতা জগমোহন বাকি খাজনার দায়ে 
জেলে বন্দী থাকলেও বিত্তবান পুত্র টাকা দিয়ে তাদের মুক্ত করছেন না। 
রামকান্তের মৃত্যু হল। রামমোহন নানা কারণে পিতার মৃত্যুশয্যায় 
উপস্থিত থাকতে পাঁরলেন না। বন্দী জগমোহনের কাতর প্রার্থনায় স্থ্দ 
সমেত ফেরত পাবার কড়ারে রামমোহন তাকে এক হাজার টাকা কর্জ 
দেন। জগমোহন মেদিনীপুর জেল থেকে মুক্তি পান। 

বিষয় আশয়ের প্রতি এই আসক্তি রামমোহনের ধর্মচর্চায় যে কোনো 
ব্যাঘাত স্প্টি করেনি তার কারণ সম্ভবত র।মমোহন “ধাঁষিক' ছিলেন না, 
ধর্মান্দোলনকে তিনি সমাজ সংস্কারের অন্ততম বাহন মনে করতেন । 

যেমন করতেন তারি মন্্রশিষ্য মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । তার বিষয়বুদ্ি 
ভ্রাতৃবধূ ত্রিপুরাস্ন্দরী দেবীকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করতে উৎসাহিত করে । 
তারি পাবনার জমিদারি থেকে বেআইনি করের অত্যাচারে যখন রুষকরা 
বিদ্রোহ করেন তখন দেবেন্্রনাথের ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান আআসোশিয়েসন জমিদারি 
স্বার্থ রক্ষার অজুহাতে কৃষক বিক্ষোভকে “মুদলিম সাম্প্রপায়িকতা” বলে 
'অপব্যাখ্যার আশ্রয় নেন । 

দৃষ্টান্ত না বাড়িয়েও, স্বীকার করা ভালো এই হচ্ছে নব্য মধ্য শ্রেণীর 
চরিত্র । যাঁর সঙ্গে বৃহত্তর দেশের মানুষের স্বার্থের কোষো যোগ নেই। এই 
শ্রেণীই প্রথমাবধি এদেশে ইংরাজ শাসনের মস্ত সমর্থক । এবং শ্বীকার করে 
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নেওয়াই ভালো উনিশশতকে বিশেষ করে বাঙালী মধ্যশ্রেণীই এই কৃতিত্বের 
অংশীদার ৷ গান্ধীজি রাজনীতিতে প্রবেশ করবার আগে এই বাঙালী ভদ্দর- 
লোকেদের রাজনীতিই সর্বভারতীয় “মধ্য শ্রেণীর” রাঞ্জনীতির আকার 
ধারণ করেছিল। 

ইংরাজ প্রভূত্ব আর এদেশে নেই, কাজেই নিরাবেগ ভাবে তাদের শাসন- 
কালের একটা জমাখরচ নেওয়া যেতে পারে । ব্রিটিশ সমর্থকদের যুক্তিগুলি 
এই জাতীয় £ 

ক) এরাই প্রথম ভারতব্যাপী নুষ্ঠ আইন-শৃঙ্খলা স্থাপন করলেন 

খ) রাজন্ব আদায়ের একটি আইনমাফিক ব্যবস্থা! করা হল 

গ) দেশরক্ষার ভার নিলেন তারা 

প্রশ্ন হচ্ছে £ কার স্বার্থে? এর দ্বারা দেশের ব্যাপক জনসাধারণের 
জীবনযাত্রার কোনো মানোন্নয়ন হয়েছিল কি? 

ভারতবর্ষের মান্থষের পিঠে করের বোঝা চাপিয়ে যে রাজস্ব আদায় করা; 
হয়েছে তার ঙ ভাগ ব্রিটিশ ও ভারতীয় সিপাহীদের হাতি পোষার খরচে 
গেছে, ৬ ভাগ গেছে সিভিল সারভিসদের উদরে, যাদের বেশির ভাগ ছিল 
ব্রিটিশ-পুঙ্গব। ১৪ শিক্ষাাতে, ইচ স্বাস্থ্য রক্ষায়, ইত কৃষিকাজে এবং 
অন্তান্য গৌণ বিষয়ে । 

ব্রিটিশ-শক্তির ভারতবর্ষে কোন্‌ স্বার্থ রক্ষার কাজ চলেছিল? ব্যবসা- 
বাণিজ্যের শ্বার্থেই অন্যান্য বেনেদের মতো! এদেশে ইংরাজদের পদার্পণ । কিন্তু 
ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি জিনিস কেনা বেচা ছাড়াও তাদের রোজগার বাড়াতে 
পেরেছিল ভারতীয় রাজন্যদের কাছ থেকে অর্থ আদায় করে এবং 
জনসাধারণের কাছ থেকে করের মারফত । কোম্পানির সমুদয় রোজগার 
সরকারকে অর্পণ করা হয়। ও 

পরবর্তা কালে এল ইংরাজ পু'জির লগ্নি এবং ইংরাজ শাসকবর্গকে মাইনে 
দেবার ব্যবস্থা । 

ফলত, ভার্তবর্ধে ব্রিটিশ তিন ধরনের স্বার্থরক্ষা করার ঢালাও স্থযোগ 
পেল। 

১. পুজি লগ্নি করবার ক্ষেত্র 

২. ইংল্যাণ্ডে তৈরি জিনিসের বাজার 

৩. শাসকব্গকে মাইনে দেবার জন্য রোজগারের পথ 
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১৯২৭-২৮ সালে ইংল্যাণ্ডে তরি জিনিসের আমদানি এবং ভারতবর্ষের 
জিনিসের রপ্তানির গড় হচ্ছে যথাক্রমে ৯০,*০০,০০০ পাঁউও এবং 
৬০১,০০০১০০০ পাঁউওড | 

ব্রিটিশ দ্রব্যের এদেশের বাজার দখল করার হিসেব অবশ্তই প্রভুদের 
অন্থকূলেই যায়। 

দ্বিতীয়ত, শাসকবর্গের খরচ জোগাতে ভারতবর্ষের রাজস্বের & অংশ শ্তষে 
নেওয়া হয়। তার পরিমাণ মোটামুটি বাধিক ৩২, ৮০*,০০* পাউও। 

বেতনের চেহারাট। একবার লক্ষ্য করা যাক £ 


ভাইসরয় এবং গভনূর জেনারেল***************** ১৯,০০৪ পাউও 
সেনাবাহিনীর প্রধান. ভিত তত ৭৪০০ ৮ 
গভন্নর জেনারেল কাউন্সিলের সভ্য***** ********* ৬১০০০ 
দশটি প্রাদেশিক গভর্নর ***-০**০০০০০* ৪১৯০০ থেকে 
৯১,০০০ ৮ 
প্রধান বিচারপতি (কলিকাতা) ***** তত ৫১৩০০ 


এই শাসকবর্গের খরচ জোগাতে বেতন হিসেবেই ভারতবর্ষ থেকে যায় 
বছরে ১,২২০,*০০ পাউগড। 

এছাড়াও রয়েছে লগ্ডনের ইপ্ডিয়া অফিসের জন্যে খরচ ৩১৫,৮০০ পাঁউও, 
তার মধ্যে ব্রিটিশ গভর্নমেণ্ট দিত ১৩৬,০০০ পাঁউণ্ড, বাকিটা] ভারতবর্ষ থেকে 
যেত। 

সেনাবাহিনীর মোট খরচ বছরে ৪৩,৭৬১,০০০ পাউগ্ত। ন্মরণ রাখা 
উচিত যে সেনাবাহিনীর ৪ অংশ ব্রিটিশ। ব্রিটিশ সৈন্য ভারতীয় সৈন্যের 
অপেক্ষা চারগুণ বেশি পেত। ব্রিটিশ সেনা অফিসার ভারতীয় অফিসার 
থেকে ছয়গুণ বেশি । 

কেউ কেউ মনে করতে পারেন কোম্পানির হাত থেকে সরাসরি ভারত 
শাসনের ভার ব্রিটিশ পালণমেণ্টের ওপর এলে 'অবস্থার উন্নতি হয়েছে ! 

কিন্তু লর্ড ওয়েলেসলি, লর্ড অকল্যাণ লর্ড এলেনবরো, লর্ড ভালহৌসির 
আমলে শাসনযস্ত্রের যে চেহারা প্রত্যক্ষ করা গেছে তা কোম্পানির শাসনের 
থেকেও জঘন্ | 

কোম্পানির ইচ্ছার বিরুদ্ধে সরকার শুরু করল আফগান যুদ্ধ। পরিণামে 
আফগানের আক্রমণে, ঠাওীয়, ক্ষুধায় ১৬,০০০ সৈন্য ধ্বংস হল। মিত্র 
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রাজ্য সিদ্ধু জয়ও যড়মন্ত্রূলক। পাঞ্াবঅধিকারও এই জাতীয় ঘটনা 
বার্মা অধিকার করা হল যেহেতু ইংরাঞজজ বণিকদের ওপর কর ধার্ধ করা 
হয়েছিল । 

সবচেয়ে শিন্দার্ঘ কাজ উত্তরাধিকারের অভাবে রাজন্যবর্গের দত্তক নেবার 
অধিকারকে কেড়ে নিয়ে সেসব রাজ্য দখল করা। সাতারা, ঝাঁসি, নাগপুর 
এবং আরো ছোট খাটো! রাজা এইভাবেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী আগ্রাসে 
আহুতি দিল। 

নানাভাবে আদায়ীকৃত ভারতের এই রাজস্ব ব্রিটিশ কোথায় কোথায় নিযুক্ত 
করল? তার পরিচয় আগেই দেওয়া হয়েছে । মজার ব্যাপার ভারতবর্ষের 
বাইরে ব্রিটিশের যুদ্ধ অভিযানের খরচও এই হতভাগ্য দেশকে বহন করতে 
হয়েছে। যেমন ইজিপ্ট-আবিপিনিয়া, আফগানিস্তান ও বার্মার যুদ্ধ। এই- 
ভাবে ভারতের রাজন্বের ই অংশ সেনাবাহিনীর পেছনে বায় হয়েছে। 

হাসান ইমাম ১৯১৮-তে জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতির ভাষণে যে তীব্র 
মস্তব্য করেন ইতিহাসের গুয়োজনে তার উদ্ধৃতি দিয়ে প্রবন্ধের উপসংহার 
টানছি। 

41156 20০01081565 01 73116191) [819 17) 11018 11950 83507660. 01১2 
6119 107:9901)09 07 610 73116181) 10 61018 1800. 7053 19601) 009 0 1)0171810 
[0061599; 61)8% (1)6 73116181) 0101606 198 19991) 60 98৮9 61)6 [77018 
[0901)169 £?070. 61019961508 ; 60 28189 10017100016] 909009:0) 6০ 
07106 05920 209661181 1007090৮5, 60 0000 00. 0০10 61১9 0111- 
1716 10006700680 70009, 870 80 1071) 8170. 80 018. 179 ০৮ 
1 0৯৮ 0159 77886 17019, 0010109/0 19 2806 00110991560. 601 619৩ 
0270956 ০01 1001) 109৮ 6০ ৮৪109 ৪৮79, 1791. 98161) 00: 0159 706209256 
0৫316010500 8169৫ 0৫ ₹9816]) 01080 01080691890, 165 90103 
দ93 890001)917190 05 £:০০০. 107 66771601718] 10089638101 ১ 800. ৮1892 
609 680909910৫0 01 7010 0020 6109 00101780 6০ 61১9 0:০স্মা। 6001 
[0109১ 09 990 01 ৮/9161) 8170. 0186 196 01 [১০7০] 81066 1006 
0189 1016 10 019 10107160085 6109 0017 01997)09 10917) 0158. 


71007 19908106 89 96970861860. 8720. 10101)0.61" 80161)6150.* 


১৪ 


ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের সহযোগী ইকাজি শিক্ষা 


শ্রেণী বিভক্ত সমাজে রাষ্ট্র এক শ্রেণী দ্বারা আরেক শ্রেণীকে দাবিয়ে-রাখার 
যন্ত্র বিশেষ । শাসকশ্রেণী শুধুমাত্র শাসন পদ্ধতি তৈরি করে নিশ্চিন্ত থাকে 
না। এ-শাসকগোর্ঠী যদি বিদেশী সাআজ্যবাদ হয় তাহলে তার রাজত্বকে 
দৃঢযূল করতে উপনিবেশেও স্থানীয় লোকেদের মধ্যে তাকে সমর্থক ও সহযোগী 
খুজতে হয়। যারা আদি থেকেই সাত্রাজ্যবাদ প্রপাদপুষ্ট স্ববিধেভোগী হয়ে 
কৃতজ্ঞতা স্বরূপ সাআজ্যবাদের চিত্তগুণের পঞ্চমুখ প্রশংসা জুড়ে দেবে। 

এই সহযোগী শ্রেণী যত পুষ্ট হবে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের মস্ত সহায়ক 
হবে। কালক্রমে স্থানীয সহধোগীদের মূল্যবান সৌহার্দেই সাআজ্যবাদকে 
নিজের দেশ থেকে লোক এনে শাঁপন চালনার বাড়তি ধকল সইতে হবে না। 

এই উদ্দেশ্টে ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির সেরেনস্তাপাঁর বা মুনশীকে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত গ্রচলন করবার কালে তার সঙ্গেই জমিদারি স্থত্রে গাটছড়া বাধা 
হল। জমি রাজন্বের আয়ই এদেশে ব্রিটিশের €থন পুজি, গঁপনিবেশিক 
লুগঠন। এই লুনের চিরস্থায়ী ঠিকে নিল জমিদার শ্রেণী। সাম্রাজ্যবাদ 
রক্ষার একটি জবরদস্ত ঘশাটি হল জমিদার, যার! জমিদারি শেকলের সঙ্গে 
সাম্রাজ্যবাদের শেকলকে আটে পুষ্ঠে বেধে নিল । ছুটি স্বার্থ একই শ্ুত্রে জড়িত 
হওয়ায় বিচ্ছিন্নভাবে কোনোটিরও বিচার করা সম্ভব নয়। 

ব্রিটিশের দ্বিতীয় কাঁজ হুল, সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের পাহারাদার হিসেবে 
এদেশে একটি শক্তিশালী আমল তন্ত্র তরি করা ঘারা কেরিয়ার তৈরির যৃপ- 
কাষ্টে বলিগ্রদত্ত এবং দেশের মৃত্তিকাঁর সঙ্গে সম্পর্কবিহীন, জনবিরোধী, অন্ধ, 
নিষ্ঠর ঘন্ত্র বিশেষ। 

তৃতীয় কাজ হল, শাসক গোষ্ঠীর ভাষা, শিক্ষা, সংস্কৃতি, সম্ভব হলে 
ধর্মে, কাল! চামড়ার 'ইংরাঁজ তৈরি করা । যারা জমিদার নয়, তথাকথিত 
মধ্য শ্রেণী” । 

কাজেই এটা একট] পরম সত্য যে, ধর্ম, ভাষা, শিক্ষা, আচার 
আচরণ, সংস্কৃতির "স্বাধীন কোনো অস্তিত্ব নেই। তা শাসকশ্রেণীর স্বার্থ 
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সাম্াজ্যবাদকে মজবুত করবার অভিপ্রায়ে এসব কাজে হাত দিতে 
ব্রিটিশের বিশেষ বেগ পেতে হয়নি । সেরেন্তাদার-মুনশী জমিদার চক্রের 
প্রভুভক্তি জন্মকাল থেকেই, বিশেষ করে বাঙালী স্থবিধেভোগী শ্রেণীর মধ্যে, 
অপূর্ব সাম্রাজাবাদ প্রীতিতে পর্যবসিত হয়েছে । বন্তত কোনো গুপশিবেশিক 
গোলামই এমন করে বিদেশী প্রভুকে এই ধরনের ভালোবাসেনি ! 

সাআজ্যবাদী স্বার্থে যখন এদেশে ইংরাজি ভাষার মাধ্যমে ইংরাজি শিক্ষা” 
ব্যবস্থা চালু করবার প্রয়োজন দেখা দিল তখন রামমোহন রায় বিদেশী শিক্ষার 
প্রচণ্ড উৎসাহী হয়ে এগিয়ে এলেন ৷ উল্লেখযোগা, এই রামমোহনই মুসলমান 
আমলে তৎকালীন সরকারি ভাষা ফারসী শিখেছিলেন । 

শাসকগোষ্ঠীর বদলের সঙ্গে সঙ্গে তিনিও ইংরাজি ভাষার কার্ধকারিতা 
সম্পর্কে বিশ্বামী হয়ে উঠলেন । 

মেকলে সেদিন যে আশা পোষণ করেছিলেন ভারতীয়ের মধ্যে কালা- 
চামড়ার সাহেব তৈরি করবার, যার! আচারে-আঁচরণে ইংরিজিয়ানায় বু'দ - 
হয়ে ক্রমে নীচু তলার মানুষকে প্রভাবিত করতে পারবেন । এটাই মেকলের 
10916861018 61907, কাজেই ইংরাজি শিক্ষার প্রয়াস সীমাবদ্ধ রইল 
উচ্চশিক্ষার মধ্যে, পল্লী অঞ্চল থেকে দূরে কতিপয় শহুরে মধ্য শ্রেণীর 
চৌহদ্দিতে। প্রাথমিক শিক্ষার দিকে ব্রিটিশের তেমন উৎসাহ দেখা গেল 
না। কারণ “ছোটলোকদের” মধ্যে শিক্ষার আলে। পৌছে দেবার ব্যাপারে 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তির ঝুকি অনেক | এ দায়িত্ সুষ্ঠভাবে পালন করবে শহুরে 
ইংরাজি শিক্ষিত মধ্যশ্রেণী তাদেরি শ্রেণীস্বার্কে নিরাপদ করবার 
প্রয়োজনে । 

ইংরাজি শিক্ষার পাথরট] ইংলগ্ডের ছাচে হুবহু আমাদের সমাজদেহে 
বসিয়ে দেওয়া হল। বিশ্ববিষ্ঠালয়-কলেজ-ইস্কুলের মজবুত অদ্রালিক! গড়ে 
উঠল । আহ্ষর্গিক দামি সরঞ্কাম পৌছে গেল। শিক্ষার মাধ্যম বিদেশীভাষা 
নির্দিষ্ট হল, পাঠ্যন্চী, পঠন পাঠনের কৌশল ইত্যাদির সমাবেশে এক 
রাজহুয় যজ্ঞ শুরু হয়ে গেল । 

এদেশে ইংরাজি শিক্ষা ব্যবস্থার গুণগানে যারা পঞ্চমুখ তাঁদের কাছে 
সবিনয়ে একটি প্রশ্নই রাখতে চাই, এই শিক্ষার কি ফলশ্রুতি আমাঁদের ওপর 
বর্তেছে? একটা কাজের ভালোমন্দ বিচার হবে তার ফলের ওপর । 
আমাদের তো মনে হয় সাম্রাজ্যবাদ যে-উদ্দেশ্টে এদেশে ইংরাজি চাপিয়ে 
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দিয়েছিল তার সে-উদ্দেস্ত সম্পূর্ণ সফল হয়েছে। অর্থাৎ বৃহত্তর দেশের 
মানুষের সম্পর্ক রহিত শহুরে শিক্ষিত () মধ্যশ্রেণীর আবির্ভাব, যাদের হাতে 
নিশ্চিত্তে একদা ক্ষমতা! হস্তান্তর করা যাবে। ইংরাজি শিক্ষা সার্থক ভাবে 
আমার্দের নিজন্ব অবস্থান, পরিবেশ, প্রয়োজনকে ভুলিয়ে দিয়ে ধার-করা 
ব্রিটিশ দৃষ্টিভঙ্গিকে আলগাভাবে চাপিয়ে দিল। আমাদের দেশজ যা কিছু 
মূল্যবান উত্তরাধিকার ছিল সবকিছু নস্যাৎ করতে শিখে আমরা সাম্রাজ্যবাদী 
প্রতিহকেই বড় করে দেখলাম । এবং একজন নিষ্ঠাবান “ভারতীয় প্রজা 
হিসাবে এ দেশের সমস্যাকে বুঝতে ও সমাধান করতে প্রয়াসী হলাম। 
আমর1 এসকল ধারণা পোষণ করলাম যে, ইংরাজ আমাদের 'জাতীয়ত্ত- 
বোধ" “দেশপ্রেম” ইত্যাদি সম্পর্কে প্রথম শিক্ষিত করল। এবং এই ধারণায় 
বুদ হয়ে দেশের আদল চেহারা-_বিভিন্ন জাতি-উপজাতি, বর্ণ, সম্প্রদায়, 
শ্রেণীর বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যকে ধামাচাপা দিয়ে সগ্যোজাগ্রত মধ্যশ্রেণীর শাসক- 
শ্রণীতে উন্নীত হবার স্বপ্র দেখতে শিখলাম । 

আমাদের 'জাতীয়তাবোধের* একটি চমত্কৃত দৃষ্টান্ত এই £ সাম্রাজ্যবাদী 
স্বার্থে ১৮:৭-এর যুলত রুষক-সংশ্লিষ্ট প্রথম স্বাধীনতার যুদ্ধকে “সিপাহী 
বিদ্রোহ? বলে কলংকিত করলামই শুধু নয়, বাঙালী বুদ্ধিজীবী তার 
তাৎপর্যকে অস্বীকার করে প্রত্যক্ষ বিরুদ্ধাচরণ করল। “ভারতবর্ষের ইতিহাসে, 
আমাদের ছাত্রেরা আজে পর্যন্ত ঘটনাটিকে সিপাহী বিজ্রোহ বলে মুখস্থ 
করছে । এই ইতিহাঁসই সিরাজদৌলাকে নৃশংস সাজিয়েছে, প্রতাপ রায়কে 
নির্মম বানিয়েছে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকে কল্যাণকর একেছে, ক্যানিংকে 
“দয়ালু, বলতে শিখিয়েছে, ইত্যাদি ইত্যাদি। কৌতুকের বিষয় আমরা 
এ সকলকে সত্য মেনে পরীক্ষায় পাশ করেছি। 

গান্বীজীর অসহযোগ আন্দোলনে প্রথম ইংরাজি শিক্ষার সাম্রাজ্যবাদী 
বদমায়েশির মুখোশ উদ্ঘাটন করবার চেই। হল। নেতৃত্ব এ দেশের এয়োজনে 
জাতীয় শিক্ষ! প্রবর্তন করবার কথা চিন্ত করলেন। এই "জাতীয় শিক্ষার” 
কল্পনা মধ্যশ্রেণীর রাজনৈতিক সীমাবদ্ধতা-দোষে-দুই হলেও এই টিন নরও 
একটা মূল্য আছে। 

এ কথাটা পরিষ্কার করে বোববার গুরুত্ব রয়েছে যে, ইংরাজি শিক্ষার 
প্রভাব দীর্ঘকাল আমাদের সাআজ্যবাদ অনুরাগী করে রেখেছে । আমাদের 
স্বাধীনতাবোধের উদ্মেষ ঘটিয়েছে ফরাসি বিপ্লব, আমেরিকান বিপ্ববঃ আইরিশ 
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বিপ্রব, রাশিয়ান বিপ্লব__ইংরাজ সাআজ্যবাদের কাছ থেকে এন্দীক্ষা আমরা 
কোনোকালেই গ্রহণ করিনি । 

অথচ বারবার আমরা ব্রিটিশের কাছে আবেদনের থলি নিয়ে এগিয়েছি, 
তাদের চিত্তের উদার্ধের নিকটে অস্থুরোধ জানিয়েছি । যে-ত্রিটিশ সাআজ্যবাদ 
বিশ্ব গুপনিবেশিকদের ক্ষেত্রে প্রধান | 

স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত ইংরাজের সহনশীলতা গুণের যখন নির্জলা প্রশংসা 
করতে উদ্ধত হন তখন আফিকা প্রভৃতি উপনিবেশে ব্রিটিশের উলঙ্গ বর্বরতার 
কথা ভুলে যান। ভারতবর্ষে তুলনায় সাম্রাজ্যবাদী বর্ধরতা যদি কম হয়ে 
থাকে তা তার ওৰার্ধ নয়, তার কারণ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আদরে পুষ্ট গ্রথম 
থেকেই সাম্রাজ্যবাদ অনুরাগী শ্রেণীর স্যন্টি। সাআজ্যবাদের স্বনুত্তিতে উদগ্র 
হবার প্রয়োজন অন্ুভূত হয় নি। জাগ্রত মধ্য শ্রেণীর এই [98881%165-ই 
সাম্রাজাবাদকে দীর্ঘকাল এদেশে নিরাপদ করেছে। “সিপাহী বিদ্রোহকে, 
দমন করবার জন্যে ইংরাজ সেকালে যে লক্ষ লক্ষ মানুষকে হত্যা করেছে 
সেই ম্থৃতিকে ভুলতে গিয়ে আমরা কাযানিংকে "দয়ালু, বানিয়েছি । বুঝিনি, 
ক্যানিংয়ের এই “দয়া সাম্রাজ্যবাদী নীতিরই অন্য কৌশল মাত্র । 

ইংরাজি শিক্ষা! প্রসঙ্গে যে মুরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞান সভ্যতার কথা ওঠে সেটা 
বিশেষ করে সমগ্র যুরোপেরই দান, তঙ্জন্য একক গৌরব ইংরাজের প্রাপ্য 
নয়। ইংরাজ ছাড়া ফরাসি কি জর্মান, যে কেউ হলেও বিষয়ট] একই হত। 
ইংরাজের জানাল| দিয়ে আমরা বিশ্বদৃষ্টি লাভ করেছি, সাম্রাজ্যবাদী শক্তির 
উপর এতাদূশ অচল ভক্তিও আমাদের মেরুদগহীনতার প্রমাণ। ইংরাঁজ- 
রাজত্ব এদেশে পঞ্চবাঁধিক ছুভিক্ষেরই অন্যনাম, কখনোই প্রগতিশীল ভূমিকা 
বহন করে আসেনি । ইতিহাসের অচেতন হাতিয়ার মাত্র। শিল্পবিপ্রবের 
সুত্রপাত ইংলণ্ডে হতে পারে, প্রধানত ভারতবর্ধই তার প্রণামী জুগিয়েছে 
এও তেমনি সত্য। কাজেই শিল্প বিপ্রবের 'ফলশ্রাতি এদেশে কোনো অর্থ- 
নৈতিক বিপ্লবেরই তাগিদ দেয়নি বা উদীয়মান বুজোয়া শ্রেণীরও যি 
করেনি । বন্তত ব্রিটিশের সহবাসে উনিশ শতকে যে-রেনেশীসের প্রচার 
আমর করি তা সাম্রাজাবাদ সহযে+গী শঙ্গুরে মধ্য শ্রেণীরই নকল রেনেশাস 
যা ফুরোপীত্ন রেনেশাসের মতো! কোনে গুণগত পরিবর্তনও স্থচিত করেনা ॥ 
তা বাস্তবে সাম্রাজ্যবাদ পৃষ্পোষণা পুষ্ট ধর্ম বা সমাজ-সংক্কারের কার্ধকলাপ, 
অর্থনৈতিক চিন্তার কোনে! আলো! সেখানে বিকীর্ণ হয়নি । কারণ ততদিনে 
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এই প্রধান রেনেশীাসওয়ালারা শাসনে ও শোষণে ইংরাজের জুনিয়ার পাট নার 
হয়ে গেছে। 

দৃষ্টান্ত দিয়ে কেউ কেউ বলবেন, ইংরাজি সাহিত্যের মধ্যে আমরা বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের আম্বাদ পেষেছি। এট] বিশ্বাসের কখা, সত্যের কথ! নয়। 
ইংরাজি সাহিত্যের মতো! বিশ্বে জার্মান সাহিত্য আছে ফরাপি সাহিত্য 
আছে, (প্রীক সাহিত্য কোনো দেশের টতৃক সম্পত্তি নয় আশা 
করি) এবং কোনেটিই কারুর তুলনায় উৎক্ বা নিক নয়! সাহিত্যে 
এলিজাবেথ বা ভিক্টোরিয়ার যুগকে আমরা পরীক্ষা পাশের জন্যে পড়েছি, 
ইস্থুলে বা কলেজের পাঠ্যপুস্তকে আমাঁদের সাহিত্যবোধ কখনোই জাগেনি । 
শেকসপীয়র-মিলটন-বায়রন সম্পর্কে আমাদের বিদ্যা আযাকাডেমিক মাত্র । 
তৎকালীন সমাজে এইসব লেখক সম্পর্কে বস্তুগত বিচারের শিক্ষা আমরা 
ইন্কুল-কলেজে পাইনি, তা আমাদের ব্যক্তিগত সমাজদৃষ্টি ও অধ্যয়নেরই ফল । 
আমাদের সাহিত্যিকের অন্ধের মতো ইংরাজি সাহিত্যকে মকশে। করেছেন 
এবং আজো পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথকে সাক্ষ্য মানলে, ভিক্টোরিয়ার যুগকে ছাড়িয়ে 
যেতে পারেননি । সাহিত্যবোধের নামে আমরা সা'আজ্যবাদী শিক্ষাব্যবস্থার 
চশমাকেই নাকে চাপিয়েছি। ফলত আমাদের সাহিত্য মূলত কলোনিয়াল 
সাহিত্য ছাড়া কিছু নয়। শেলী বা বায়রনের সৌন্দ্যবোধ ও প্রেমাবেগ 
আমাদের এমনভাবে মুগ্ধ করেছে যে, সাঁআ্রাজ্যবাদী স্বার্থে ই তাদের র্যাডিকাল 
চিন্তা ও স্বাধীনতা স্পৃহাকে আবরণ দেওয়া হয়েছে । সনাতনী ওআর্ডস্বাথকে 
নিয়ে বাড়াবাড়ি করা হয়েছে। 

হ্যা, ইংরাজ আমাদের বিশ্বসাহিত্যের জানালা খুলে দিয়েছে, কিন্তু 
সে-সাহিত্য সেনসরুড, কনট্রোল্ড, যেন সাআাজাবাদী নোংরা দাতটা না 
প্রকাশ হয়ে পড়ে । অর্থাৎ ইংরাজ পরম অন্গ্রহে যা পাঠিয়েছে তাই আমরা 
চবিত-চর্বণ করে কৃতজ্ঞতার ঢেঝুর তুলেছি । 

আর, ফুরোপীয় বিজ্ঞ/নের দানের কথা? আজো পর্বস্ত আমাদের দেশে 
বিদেশী যন্ত্রপাতি এসেম্বল করে+ মেড ইন ইখতিয়ার ছাপ মারতে হয়। বেপিক্‌ 
কেমিকেলস-এর জন্যে বিদেশের মুখ চেয়ে থাকতে হয়। 

আমাদের বিজ্ঞানীদের স্বাধীন গবেষণার ক্ষেত্রে পদে পদে ইংরাজ গুভু 
আমাদের বাধাই দিয়েছে । জগদীশ বস্থ ব! প্রফুগ্চন্দ্রের প্রতিভার কী- 
অপব্যবহার হয়েছে বিচার করলেই ধরা পড়বে। 
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আর ইংরাজের অনুগ্রহে আমাদের রাজ্বনীতি চেতনা যে কী-পরিমাণ 
অন্ধ তমা, আজো পর্যন্ত দেশের হাল যা হয়েছে সেটাই চরম দৃষ্াস্ত। 
অবশ্ত, স্বীকার করতেই হবে এই রাজনীতি চেতন। ইংরাজী শিক্ষিত মধ্যশ্রেণীর 
রাজনীতি যা তাকে সাম্রাজ্যবাদের সহযোগী চরিত্রে উন্নীত করে ভবিষ্যতের 
শাসকশ্রেণীতে রূপাস্তরিত করেছে। ্‌ 

ৃ্টাস্ত না-বাড়িয়ে এখন এই সিদ্ধান্তে আসা যায় এদেশে ইংরাজি 
শিক্ষাপদ্ধতি সাম্্রাজ্যবাদেরই দোসর ৷ স্বাধীনতা-স্পহার জন্ম ইংরাজিয়ানাকে 
'অস্বীকার করেই । 

কোনো সাআজ্যবাদই তার অস্তিত্বের প্রয়োজনে উপনিবেশের মানুষের 
হাতে তার মৃত্যুবাণ তুলে দিতে পারেন। ৷ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদও তাই কোন 
ব্যতিক্রম নয় । 


সাম্প্রদায়িকতার উৎস সন্ধানে 


বাঙল! দেশের এঁতিহাসিক বৈশিষ্ট্যগুলি সর্বাগ্রে অনুধাবন করার 
প্রয়োজন । পাঁচ শতকে গুগ্ত যুগ থেকে এ দেশে ব্রাঙ্গণ্যবাদ ঘণাটি গাড়তে: 
শুরু করেছে। যথারীতি ব্রাহ্মণ-বৈদ্য-কায়স্থ সমাজ ব্যবস্থায় উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠা" 
লাভ করেছে। অন্যদিকে বঞ্চিত সাধারণ মানুষের জীবন সংগ্রাম যুক্ত হয়েছে 
বিভিন্ন সময়ে উদ্ভূত ব্রাহ্মণ্য-বিরোধী আন্দোলনে । তার নাম বৌদ্ধধর্মই হোক, 
বৈষ্বধর্মই হোক কিংবা ইসলামধর্মই হোক । 

পরিবতিত পটক্ষেপেঞএই উচ্চবর্ণের হিন্দুরাই আবার মুঘল শাসনে দরবারে 
যেমন উচ্চপদ গ্রহণ করেছে তেমনি হিন্দু বেনিয়া শ্রেণী সরকারের 
ফিনানসিয়ার হিসাবে এবং ব্যবসা বাণিজ্যের লন্লিদার হিসাবে প্রচুর প্রভাব 
খাটিয়েছে। 

সতেরো! শতকের তুকী-আফগান ইসলামী আমলে, উচ্চবর্ণ হিন্দুদের 
এতাবকাল অবহেলায় স্থানীয় নিম্নবর্ণের জনসাধারণ মুক্তির আশায়, বিশেষ 
করে বিস্তৃত পূর্ব বাঙলায়, দলে দলে ধর্মাস্তর গ্রহণ করে ইসলামধর্মকে আলিঙ্গন 
করল । কিন্তু তথাকথিত তৃকী-আফগান অভিজাত শ্রেণীর ব্যবহার উচ্চবর্ণের, 
হিন্দুদের চেয়ে কিছু বিপরীত হলনা 

শাসক পার্টির শ্রেণী চরিত্রের সঙ্গে উচ্চবর্ণের হিন্দু বা মুসলমান একীভূত 
হয়ে তাদের শ্রেণীগত এঁতিহাসিক উদ্দেশ্তেই সম্পাদন করেছে। 

উল্লেখযোগ্য ঘটন।, দ্য সাম্রাজ্য যখন ভেঙে ভেঙে পড়ছে তখন এই 
বাঙলাদেশ সমৃদ্ধির চূড়ায় স্থির দাড়িয়ে রয়েছে। 

শুরঙ্গজেবের রাজসভার প্রধান চিকিৎসক ভিনিশ, মাহ্চীর সাক্ষ্য £ 
€/]] (10108 879 1) 01667 10976, 0168, 00189, £09170) 1008911709৯, 
0106108 0£ £010. 200. 811. 

১৭০০ গ্রষ্টাবধে মুশিদ কুলি খার আমল বাউলাদেশের শৌরবময় যুগ । 

কিছু ভূম্যধিকারী ও “বানিয়া' হিন্দুদের যোগসাজসে ইন্ট হওয়া, 

কোম্পানি তথাকধিত “পলাশীর যুদ্ধ” নামক যে ঘটনাটি ঘটালেন তা 
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আদলে) কে. এম. পানিক্কারের ভাষায় “& 68058061070) 2006 ৪ 
10১০91৩, & 0:%08806100, ০7 10101) 6159 00120080018 ০1 1390681] 19৫ 
97 9৪9০৮) ৭০৮ ৪019 60৪ [9৮০ 6০ 0109 15886 10019 001010%. 
পরবর্তীকালে ভারতীয় শাপক শ্রেণী যে-ভূমিকা নেবে তারই এতিহাসিক 
ইঙ্ষিত কী এই ঘটনার মধ্যে নিহিত নেই? শাসক হিপেবে ব্রিটিশের 
নিশ্চিত পদপাত যে তাদের দুরনৃষ্টিতে ছিল এই ঘটনা এবং যখনি যে 
শাসক এসেছে তারই সহযোগী শ্রেণী হিসাবে এদের গাঁটছড়া বন্ধন, 
আরেকটি সত্য উদ্ভাসিত করে যে, সাআজ্যবাদের প্রতি এই শ্রেণীর 
আত্যস্তিক শ্রন্ধা-গ্রীতি-আস্থা তাবৎ উচ্চবিত্ত মানসকে আপ্লুত করে রেখেছে । 
সাআাজ্যবাদের প্রতি এই জাতীয় নিঃশর্ত ভালোবাস! বিশ্বের ুপনিবেশিক 
শোষণে জর্জরিত কোনো মধ্যশ্রেণী বুদ্ধিজীবীদের চরিত্রে নেই! এ-বিশেষত্ 
সম্পূর্ণ-“ভার তীয়” । 

ভূমিরাজস্বকে পাকাপাকি গওঁধনিবেশিক শোষণের জোয়ালে বেঁধে নেবার 
স্বার্থে, প্রাচীন সামন্ত প্রথাকে নবীকরণের গরজে এবং মুক্মুহ কৃষকদের 
বিক্ষেভের বিরুদ্ধে এমন একটি জমিদার শ্রেণী গড়ে তোলবার জরুরি প্রয়োজন, 
যার কৃষকদের বিক্ষোভের বিরুদ্ধে ঢাল হিসাবে ব্যবহৃত হবে, তথা ব্রিটিশ- 
প্রদত্ত নিরঞ্কুশ ক্ষমতায় স্থিত হয়ে ইংরাজ প্রভুকে লুঠের ভাগ দেবে! 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এই ব্যবস্থা । 

১৮২৮"এ গভনর গ্ষেনারেল বেটিক্কের মন্তব্য £ শু 89081160 ৪৪ 
86106 91036 00081583 6০100016 ০0: 195০1061018, 7 81)0910 9৪ 
81096 6109 12900909706 99661970906) 61)০0৫1% 1511019 10 10812 06191 
997)9068 800 11) 17)086 98991961819, 1)88 61019 £:68৮ ৪০.৮90689 ৪6 
8983৮ ০৫ 10%5106 09809৫ ৪ 5856 1900 0 1101 1970990. [0:00:196978 
0967017 10693690, 11) 6119 00061008109 02 6109 73716181) [007010102 
৪00 1795108 00101001969 00720109100, 0৮9] 6109 77989 0£ $1)9 [)901)19,+, 

মুঘল আমলে যে মুসলিম ভূতম্বামী তথা রাজস্ব আদায়-কর্তার। যুক্ত 
ছিলেন তাদের সৌভাগ্যের দিন অন্ত হল। ইস্ট ইতিয়া কোম্পানির সঙ্গে 
ভাকরি ও নানাবিধ স্থত্রে যে হিন্দু বিত্তশালী সম্প্রদায় বিশ্বাসভাজন হয়েছিলেন 
তারাই এই নতুন ব্যবস্থার যোগ নিয়ে "নতুন জমিদারে” পরিণত হলেন। 
অর্থাৎ হিন্দু উচ্চবর্ণ শ্রেণী- ব্রাক্ষণ-বৈত্য-ক্ষজিয়। 
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এই তৃত্বামী স্বার্থ বিজড়িত মধ্য শ্রেশীই উনিশ থেকে বিশ শতকের 
মাঝামাঝি পর্বস্ত এদেশে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের চাম্পিয়ান হয়ে উঠল] 
সাম্রাজ্যবাদী চরিত্রকে আড়াল করে ইংরাজি শিক্ষা-সভ্যতা-শাসন-বিচার- 
পদ্ধতি যাবতীয় বস্তর “অনুগত ভার তীয় প্রজা” হিসাবে পরম সমর্থক হয়ে 
উঠল। বিচিত্র কী, মুঘল-শাসনে “ফাস” সরকারিভাষা হওয়ায় সেদিন এরাই 
সরকারি চাকরি কবজা করতে ছুটে গিয়েছিলেন । সেই স্বাদে এ'র। 
“ইংরাজি” ভাষারও প্রচণ্ড সমর্থক। 
রামমোহন রায় কৃতজ্ঞতা জানালেন এই ভাষায় £ [00159 ৪:5 
101৮5178091 1018060. 17 [92051097009 81806 01)6 00০06906100) 01 0199 
৮7019 13108) [38100১ ০0: 6196 10106 ০01 700819100. 8100 118 14005 
0£0010001)3 8:০6 60910 [,2018186078, 000. 0:9৮ 0০ 89 860890 
1 &1)9 91310510906 ০0? 109 8৪,709 0151] 800. 191121009 10115116298 12৮ 
৪ডায 7371601) 18 01616190. 60 10 18061810. খ্রীশ্চান .জনসাধারণের 
নিকট আবে্দেনে তিনি আরে। জানালেন “09 90)19779  [018])9591 01 
176 01015989101 1785106 00650906901 091155:0. 61018 ০0805, 
[070 006 10208 00108610090 1181750৫165 10100] 101678, 1018060 
16 006: 609 0০591100906 ০0: 6109 191061191).” ইত্যাদি । 
শাসক চরিত্রের বদলের সঙ্গে সঙ্গে এধরনের আনুগত্যের বদল এ দেশীয় 
সহযোগী শ্রেণীর পক্ষেই সম্ভবপর । অবশ্থই ব্রিটিশ শাসনের এই 
কল্যাণকারী ভূমিকায় গদ্গদ হয়ে-ওঠা রামমোহনের পক্ষেই স্বাভাবিক, 
কারণ এ'রাই সর্বাগ্রে শাসকের কাছে প্রভুভক্তির পুরস্কার পেয়েছেন । 
ব্রিটিশ শাসনের পূর্ববর্তী মুসলিম শাসন রামমোহনের মতো উচ্চবর্ণের হিন্দুদের 
স্বার্থে কী পরিমাণ ঘা দিয়েছে পুরোপুরি জানা না-থাকলেও রামমোহন 
ফাসী শিখেছিলেন তদানীস্তন সরকারি চাকরির স্থবিধে গ্রহণ করবার জন্তেই। 
এবং সবচেয়ে কৌতৃহলের, রামমোহনের যে শির “রাজা” খেতাবে মণ্তিত 
তাঁও মুঘল সআাটের অনুগ্রহে গ্রাপ্ত। 
এবার গোট! পরিস্থিতিকে পর্যালোচনা করে দেখা যেতে পারে। উনিশ 


শতকে মুসলিম মধ্যশ্রেণীর দূর্বলতা আমাদের ইতিহাসে গভীর স্বাক্ষর ফেলল। 


লখনৌ, দিক, লাহোর, এই মুদলিম কেন্দ্রীয় অঞ্লগুলি যখন অন্ধকারে 
ডুবছে তখন ব্রিটিশ কেন্ত্র--কলকাতা, বন্ধে, মাদ্রাজ আলোর রোশনাইয়ে 
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ঝলমল করে উঠেছে । সরকারি সহযোগিতার দক্ষিণহস্ত উচ্চবর্ণের হিম্ুদের 
দিকে প্রসারিত হয়েছে--চাকরি, নানাবিধ বৃত্তি এবং স্থানীয় ব্যবসাবাণিজ্যে 
হিন্দুর! দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হতে শুরু করেছে। 

এই অর্থনৈতিক তারতম্য ছুই প্রধান সম্প্রনায়_ হিন্দু ও মুসলমানের 
মধ্যে এমন প্রকট হয়ে উঠল যে, ১৮৭* থেকে তথাকথিত ““সাম্প্রনায়িক 
সমস্তা»-কে স্থুযোগ মতো ব্যবহার কর। ক্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের অন্যতম 
রাজনৈতিক অস্ত্র হয়ে উঠল। এই “ভাগ করে! এবং শাসন করো” নীতি 
ইংরাজের আমুফ্জাল এদেশে প্রলম্বিতি করেছে।: সাম্রাজ্যবাদের ভাষায় 
€/001077001)911810, 19808 010]% 6০ 09 ০]] 968690 809 089 1৮ 
601568 01 168917,1, 

ব্রিটিশ শাসনের সৃচনা থেকেই যে কাটা বিদ্ধ হল তাতে ইসলামী শাসনে 
স্থবিধাভোগী অভিজাত মুসলমান এবং সংখ্যাগুরু দরিদ্র.মুসলিম চাষিসমাজ 
এই বিদেশী শাসককে ও সহযোগী উপরতলার হিন্দু সম্প্রদায়কে সন্দেহ, 
অবিশ্বাস এবং তাদের অনন্ত দুর্দশার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কারণরূপে গণ্য 
করেছেন । 

আমাদের বিশ শতকের ত্রিশ দশকের আগে পর্বস্ত কংগ্রেসের জাতীয় 
আন্দোলনে ঘ্বণিত জযিদারি ব্যবস্থ। উচ্ছেদ মারফত রায়তদের, বিশেষ করে 
সংখ্যাগুরু মুসলমানদের রক্ষার্থে কোনো! প্রস্তরবই নেওয়া হয়নি । 

জাতীয়তাবাদী নেতৃত্বে উপরতলার হিন্দুদের প্রাধান্য থাকার কারণেই 
দীর্ঘদিন এমন ব্যবস্থা নেওয়া যায়নি । 

কৃষ্যোহন ব্যানার্জী ও সুরেশ বাড়,জে]র ইত্ডিয়ান আযায়োসিয়েশন প্রথম 
দিকে কষকদের স্বার্থ ব্যাপারে আগ্রহ দেখালেও জোড়ার্সাকো কবলিত ব্রিটিশ 
ইত্ডিয়ান আযসেসিয়েশন বরাবর ই জমিদারি স্বার্থেরই পোষণ করেছে। 
পরবর্তীকালে হিউম সাহেবের উদ্যোগে ইয়ান স্যাশনাল কংগ্রেসের জঙ্গ 
হলেও ন্মরণ রাখতে হবে ভাইসরয় লর্ড ডাফরিনের সঙ্গে আলোচনা সাপেক্ষে 
তা গঠিত হয়েছিল। এর উদ্দেশ্ঠ ছিল ব্রিটিশ পার্লামেন্টের অনুযায়ী একটি 
বিরোধী পক্ষ হুষ্টি করা। অস্থির জনতা! ও সরকারের একগ্'য়েমির মাঝখানে 
একটি সেফ.টিভালফ, তৈরি করা। উল্লেখযোগ্য, স্থরেন বাড়,জোর ইগ্ডয়ান 
আসোসিয়েশনের নীতির সঙ্গে এই সগ্যোজত কংগ্রেসের' কোনো৷ মিল 
ছিলনা। ন্বাভাবিক কারণে কংগ্রেসের জন্মলগ্মে ইণ্ডিয় ন আসোসিয়েশনের 
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নেতাদের আহ্বান আসেনি । কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন কলকাতায় 
প্রস্তুতির জন্যে যখন হিউম এসে দেখলেন বাঙলাদেশে “এই জনপ্রিয় 
নেতাদের বাদ দিয়ে কিছু করবারই উপায় নেই তখন বাধ্য হয়ে নেতাদের 
সাহায্য নিতে হল। 

কিন্ত কংগ্রেসের কাজ সম্বংসরে কয়েক দিনের উৎসব জাতীয় কার্যকলাপে 
সীমাবদ্ধ রইল। অশ্বিনী দত্ত পরিহাস করে যাঁর নাম দিয়েছিলেন “তিনদিনের 
তামাশা । 

ইতিমধ্যে শ্রেণী্বার্থে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ভূম্বামী এবং সরকারী পদমর্ধাদায় যুক্ত 
উচ্চ মধ্যশ্রেণীর হিন্দুর! হিন্দু পুনজাগৃতির স্বপ্নে এমন বিভোর হয়ে গেলেন 
যে, ধর্ম-রাজনীতি মিলে মিশে একাকার হয়ে গেল। বৃহত্তর স্বাধীনতার 
আন্দোলনের বাতাবরণ পর্যস্ত এই ধর্মের ধূপধূনোর গন্ধে অন্ধকার হয়ে এল। 

১৯০৫--১৯১১ বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবকে কেন্দ্র করে যে দেশব্যাপী আন্দোলন 
গড়ে উঠল তাতে করে দুই প্রধান সম্প্রদায়কে সামিল করবার স্থযোগ এসেছিল । 
দেখা গেল ঢাকার প্রতিক্রিয়াশীল নবাব ছাড়া অন্ত মুসলিম নেতারা বঙ্গভঙ্গের 
বিরুদ্ধে তাদের রায় দিয়েছেন। এদের মধ্যে রয়েছেন আবদুল রন্থুল, 
ময়মনসিংহের আবছুল হালিম গজন্ভি, বর্ধমানের আবুল কাসেম এবং 
লিয়াকত হোসেন প্রমুখ । এমন কী আলিগড় মুসলিম কলেজের সম্পাদক 
মোহসীন-উল-মূলক জানাচ্ছেন, তকণ ছাত্রের! কংগ্রেসের দিকে ঝাঁকে পড়েছে, 
তাদের আটকে রাখা, যাচ্ছেনা । উপরস্ত বিদেশী বস্ত্র বনের পক্ষে এই 
স্বদেশী আন্দোলনে মুসলিম তাতীর। পর্বস্ত এগিয়ে এসেছেন । 

দুর্ভাগ্যের বিষয় আমাদের জাতীয় নেতৃবর্গ, স্থরেন বাড়,জ্যেকে বাদ দিলে, 
আন্দোলনের এই সেকুলার চেহারাটিকে ধরতে চেষ্টা করলেন না। হিচ্দু 
ধর্মীয় সংস্কার এমন একটা আনুষ্ঠানিক অঙ্গ হয়ে উঠল যে বঙ্গভঙ্গের ঘোষিত 
দিন ১৫ অক্টোবর ১৯৫ থেকে শুরু হয়ে গেল রাখীবদ্ধনের ধূম, হিন্দুরা ঘটা 
করে গঙ্গান্নানে পবিজ্র হলেন, কালীমুত্তির সামনে শপথ নিলেন, বন্দেমাতরম্‌ 
ধ্বনিতে আকাশ মুখরিত হল। 

জাতীয় আন্দোলনে এ জাতীয় ধর্মীয় সংস্কার অন্য সম্প্রদায়ের আবেগকে 
বাধা দেবে কি না এ ধরনের গুরুত্বপূর্ণ চিন্তা হিন্দু নেতাদের মনেও এলনা | 
যদিও বরিশালে মুসলিম জনসাধারণ এই হ্বদেশী জোয়ারে যোগ দিয়ে গণ 
সঙ্গীতে এবং হিচ্ছু মুসলিম নিথিশেষে প্বন্দেমাতরস্ “আল্াহো। আতা? 


হস 


ধ্বনিতে পরিস্থিতিকে মাতিয়ে তুলেছিলেন, তাহলেও এটি স্থানীয় ঘটনা। 

এই আন্দোলনের ছুর্বলতাকে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদ্‌ স্বাভাবিক ভাবে কাজে 
লাগাল । ১৯০৬ এর ৩০ ডিসেম্বর আগ! খান ও ঢাকার নবাব সালিমুল্লা খানের 
নেতৃত্বে জন্ম নিল মুসলিম লীগ। লীগ বঙ্গভঙ্গের সমর্থনে ঘোষণা কুরল ঃ 
এতদ্বারা মুসলিম জনসাধারণের মঙ্গল হবে, কাজেই মুসলমানরা বয়কট 
আন্দোলন বন্ধ করুন । 

পূর্ববঙ্গে স্বদেশীদের সঙ্গে সংঘর্ষ বানানো হুল। কুমিল্লা! ও জামালপুরে 
সাম্প্রদায়িক দাংশার আগুন জলে উঠল। ভাইপরয় লর্ড মিনটো এই 
সাম্প্রদায়িকতায় উল্লসিত হয়ে মন্তব্য করলেন “6097 11] 106 & 58921 
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যাই হোক বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন বাঙলা দেশকে ছাপিয়ে সর্বভারতীয় 
জনমতে বিস্তীর্ণ হলে এবং বাঙলায় সশস্ত্র বিপ্লবী আন্দোলনের প্রচণ্ড গতিবেগে 
ইংরাজ আতংকিত হয়ে শেষ পর্বস্ত ১৯১১তে বঙ্গভঙ্গ রদ করতে বাধ্য হল । 

কিন্ত সাম্প্রদায়িকতার কাটা সমানে বিধেই রইল। এই আন্দোলন 
সাবিক মুসলিম জনসাধারণের উপর কোনো স্থায়ী প্রভাব ফেলতে পারল না। 

এই বিষয়টি অনুসন্ধান করবার প্রয়োজন রয়েছে যে, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে 
বিভিন্ন শ্রেণীগত দৃষ্টিভঙ্গির মৌলিক পার্থক্য আছে। হিন্দু জমিদারদের 
স্বার্থ ছিল পূর্ববাঙউলার জমিদারির অধিকারকে অন্ধু্ রাখা । বঙ্গ বিভাগ হয়ে 
গেলে তাদের অপুরণীয় ক্ষতি হত। অন্যদিকে সংখ্যাগুরু মুললমান প্রজাদের 
স্বার্থ জমিদারের সংখ্যাতীত বেআইনী করের হাত থেকে কিছু স্বস্তি পাওয়া । 
একথা ঠিক জমিদার হিসাবে মুনলিম জমিদারও মুপলিম প্রজাদের প্রতি সদয় 
নন । কিন্তু মুসলিম জনসাধারণের ধর্ষগত প্রশ্নের স্বাভাবিক উন্মাদনা তাদেরও 
বাস্তব ঘটনাট। সব সময়ে বুঝে উঠতে দেয়নি | রাজনৈতিক অজ্ঞতা তে৷ 
আছেই। 

সথরেন বাড়,জ্যের মতো “সেকুলার' রাজনৈতিক আম্দোলনের অন্যতম 
পুরোধা এবং বিভিন্ন সময়ে গ্রাম-বাংলার কৃষক অবস্থার প্রতি যিনি সহানুভূতি- 
শী তিনিও শেষ পধন্ত শ্রেণী. সীমাবদ্ধতার উধ্বে উঠতে পারলেন .না। 


্ 


“ভারত সত্রাট' সপ্তম এভোয়াডের শোকসভায় তিনিও প্রকান্তঠে নতজানু হয়ে 
তাঁর স্থতির প্রতি শ্রদ্ধ৷ জানিয়ে চূড়ান্ত করলেন । 

গাদ্ধীজির আবির্ভাব ঘটল রাজনৈতিক মঞ্চে । প্রথম থেকেই গান্ধীজি 
রাজনীতির সঙ্গে ধর্মের মিশেল দিয়ে রাতারাতি 'অবতারে' পরিণত হলেন । 
জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের সমূহ দুর্বলতাগুলি রয়ে গেল। সম্প্রদায়, বর্ণের 
বিশিষ্ট সমস্তাগুলিকে পাশ কাটিয়ে তিনি শ্রেণী-সমন্বয়ে বিশ্বাসী হয়ে উঠলেন। 

১৯২০-২২-এর অসহযোগ আন্দোলন ব্যাপক জনসাধারণের গণ-আন্দো- 
লনের রূপ নিতে উদ্যত হল। ১৯২২এ চৌরিচৌরায় নিগৃহীত কৃষক আন্দোলন- 

রীদের রোষে বাইশজন কনেস্টবল অগ্নিদগ্ধ হলে গান্ধীজি যাঝপথেই 

আন্দোলন প্রত্যাহার করে নিলেন। ইতিহাসে এর নাম 'বরদল্ই হল্ট' । 
কংগ্রেপের প্রস্তাবে পরিস্থিতিটির চেহারাটা পরিষ্কার “1৩ 02108 
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গান্ধীর নেতৃত্বে এদেশে যে গণ-আন্দোলন বারবার প্রস্বত হয়ে উঠেছে 
গান্ধীজির শ্রেণীগত আশম্ুগত্য এবং গণ-আন্দোলন ভীতি তাকে সার্থক রূপ 
নিতে দেয়নি । কারণ গান্ধীজির সীমাবদ্ধ চেতনায় বিভিন্ন শ্রেণীর স্বার্থের 
পরিপোষণ সম্ভব নয় । জমিদার ও কলকারখানার মালিকদের 
পৃষ্টপোঁষণা হারানো কংগ্রেসের পক্ষে অসম্ভব | নির্ধাতিত কৃষক ও শ্রমিকদের 
পক্ষাবলম্বনও অপন্তব, ফলত,» কংগ্রেসী আন্দোলন অভিজাত-উচ্চমধ্যবিত্ত 
শন্থরে বাবু শ্রেণীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ রইল। নীচুতলার জনসাধারণ এই 
জাতীয় স্বাধীনতার সংগ্রাম সম্পর্কে সন্দেহ, সংশয়, অবিশ্বাস করতে শুরু 
করল। 

বিশেষ করে বাঙলাদেশের সংখ্যাগুরু মুসলিষ কৃষক সাধারণ এই জাতীয়- 
'তাবাদী আন্দোলন সম্পর্কে উদাসীন হয়ে উঠলেন | বিশেষ্টি ম্মরপ রাখতে 


খপ 


হবে এদেশের প্রধান জমিদারগোর্ঠী হিন্দু এবং এ'রা কংগ্রেসের উৎপাহী 
পৃষ্ঠপোষক 

১৯২৮-এ আর একবার সুযোগ এসেছিল। বেঙ্গল টেনানসি আযাকে 
কষক প্রজাদের জমির উপর অধিক ন্বত্ব প্রতিষ্ঠার কথা উঠলে আইনসভার 
কতিপয় মুসলিম সভ্য ছাড়। স্বরাজ্য পার্টি “হিন্টু জমিদারের" স্বার্থে প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করেছিল । 

এই শ্রেণীন্বার্থের সংকীর্ণতা সাম্প্রদায়িকতা নামক বিষকে একটু একটু 
করে সমাজদেহের রক্তে সধ্গালিত করেছিল । 

মুসলিম নেতৃত্ব কষকদের এই অসস্তোষকে নিজেদের প্রয়োজনে যখন 
ব্যবহার করতে চাইল তখন মুসলিম বৃহত্তর জনসাধারণ সহজেই বশীত্ৃত 
হলেন। 

এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রাক্তন বদবুদ্ধিই আগামী দিনে জয়লাভ 
করল । দেশ ভাগ হল। 

কাজেই সাশ্প্রদায়িকতাকে উদ্দেশ্ুযুলক ভাবে যে প্রয়োজনেই কাজে 
লাগানো হোক না কেন তার বাস্তব অর্থনৈতিক প্রশ্নটিকে বাদ দেওয়া যায়না । 


উনিশ শতকী বুদ্ধিজীবী মানস 


ব্রিটিশের জয়গান করে বাঙালী বুদ্ধিজীবীর প্রধান অংশ যে যাত্রা একদিন 
শুরু করেছিল আজে সে-এঁতিহ্‌ সে ধারণ করছে বললে ভুল বল! হয়না । 
দিপ্লিতে ১৮৫৭-তে যখন জনতা ব্রিটিশ সরকারকে উৎখাত করবার দুর্ধ্ধ 
সংগ্রাম করছেন তখন বাঙালী বুদ্ধিজীবী পরম কৃতার্থতার সঙ্গে শাসনে ও 
শোষণে ব্রিটিশের সহযোগীর ভূমিক1 নিয়েছে । চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের দৌলতে 
তখন একটি শক্তিশালী ভূম্বামী শ্রেণী গড়ে উঠেছেঃ যাদের একমাত্র কাজ 
চাষীদের লুঃন করে ওপনিবেশিক শোষণের জোয়ালে বেধে-দেওয়া । রাম- 
মোহন, দ্বারকানাথ, দেবেন্দ্রনাথ এ দেশে সেই সব ভূম্যধিকারী, যার! 
জমিদারি স্বার্থকে অন্ষু্ন রেখে ধর্ম-সমাজ-শিক্ষা-সংস্কারে মনোযোগ দিয়ে- 
ছিলেন। একদিকে জমিদারি ব্যবস্থাকে সমর্থন অন্যদিকে দেশের হিতসাধনে 
সংস্কার করবার শুভেচ্ছা--ঠাদের চরিত্রকে ছিমুখী করে তুলেছে । অথচ শ্রেণী- 
স্বার্থজনিত চিন্তায় এর অন্যথা হবার উপায় ছিল না । কারণ জমিদারি স্বার্থের 
সঙ্গে গুপনিবেশিক শোষণের শেকল বাধা থাকলেও এই সব মনীষীদের অস্তিত্ 
প্রতিপত্তি রক্ষার সমন্যাটিও ছিল এর মধ্যে নিবন্ধ। নিজেদের পায়ে কুড়,ল 
মারতে তো এরা পারেন না। ততদিনে মুরোপীয় শিক্ষাসভ্যতার চোখ- 
ধশধানে। ওঁজ্জল্য তাদের দেশ সম্পর্কে একট! হীনম্মন্য তা বদ্ধমূল করে দিয়েছে । 
তারা মনেপ্রাণে. বিশ্বাস করে ফেলেছেন ইংরেজ না এলে আমরা ভারতীয়ের! 
অন্ধকার নরক থেকে এত শীঘ্র মুক্তি পেতে পারতাম না । এই সব মনীষীর! 
ভুলে গেলেন, যে-“শিল্পবিস্নব” ইংলগ্ডের একটি গৌরবময় অধ্যায়, তার 
কাচামাল গেছে ভারতের থেকে, এদেশকে অমানুষিক শোষণ করে। মুঘল- 
যুগেও'যে উন্নত অর্থনৈতিক এঁতিহ আমাদের ছিল, যাঁর স্বাক্ষর তার কৃষি ও 
তাত, রেশম ও লবণ শিল্পে, তাকে গুড়িয়ে ভেঙে চুরমার করে দেওয়া হল। 
ভারতীয় বেনিয়ারা যারা এই সব শিল্পে টাকা লগ্নি করতেন আইন করে তা 
নিষিদ্ধ করে তাদের কেবলমাত্র জমিতে লঘ্মি করতে বাধ্য কর। হল ।.. এদিকে 
তখনো যথেষ্ট কৃষি উপযোগী জমির ব্যবস্থা না থাকার জন্তে জমিতে পড় 


বউ 


অত্যধিক চাপ, তার ফলে জীবিকার ক্ষেত্রেও বেকারের হৃ্টি হল। জীবিকার 
নানান উপায় থাকার জন্তে যা এতদিনও প্রকট হয়নি । 

অন্যদিকে একমাত্র গুপনিবেশিক শোষণের খাছ জোগাতে যে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের কৃষ্টি হল সেখানে কৃষির উন্নতির জন্যে না ইংরাজ ন] .জমিদার 
কারুরই সেচ ব্যবস্থার জন্যে মাথাব্যথা হল না। যেটা সর্বাপেক্ষা জরুরি ছিল 
তাকে পরিহার করে, ইংরাজ এদেশের সম্পকে আরো ক্রুত লুঠ করবার জন্যে 
উদগ্রীব হয়ে উঠল । একথা স্মরণ করা কর্তব্য যে ওপনিবেশিক শোষণের 
কৌশলকে ত্বরাষ্িত করবার একমাত্র উদ্দেশ্তেই রেলপথ প্রবর্তন করা হয়েছিল 1 

আমাদের মনীষীর1 এ সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনায় বেদনাদায়ক নিশ্চুপ 
তারা অধিক পরিমাণে ইংরাজ শাসনে অংশ নেবার জন্তে সরকারের, 
দ্বিতীয় উদ্দেএমূলক পদক্ষেপ মাধ্যম-সহ ইংরাজি শিক্ষার প্রবর্তনে সক্রিয় 
সমর্থক হয়ে উঠলেন । ভাষা যে সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থরক্ষারই আর একটি বলিষ্ঠ 
হাতিয়ার, সে-সত্যট] তাদের চোখে ধরা পড়ল না। ইংরাজদের যন্ত্েপ্রস্তত, 
সামগ্রীর এ দেশে ঢালাও ব্যবসা করতে গেলে যে আচার-আচরণে কালো। 
চামড়ার সাহেব তৈরি করতে হবে সাম্রাজ্যবাদ তা বুঝেছিল। তাই 
নগরকেন্দ্রিক উচ্চশিক্ষার প্রতি ইংরাজ সমস্ত মনোযোগ নিবন্ধ করে গ্রাম- 
ভিত্তিক প্রাথমিক শিক্ষার অবশ্ঠন্ভাবী বিপদকে দীর্ঘকাল এড়িয়ে গেছে । বলা 
বাহুল্য ইংরাজের এই উদ্দেশ্ঠ সার্থক হয়েছিল, ইংরাজি শিক্ষার কল্যাণে 
শহুরে ইংরেজিনবীশ বাবুশ্রেণীর সঙ্গে গ্রামীণ মানুষের আত্মিক সম্পর্ক পুরোপুরি 
ধ্বংস হয়ে গেল। 

এ কথা শ্বীকার করাই নিরাপদ যে, ভূ্বার্থের সঙ্গে যুক্ত থাকার জন্যে 
উনিশ শতক থেকে বুদ্ধিজীবীরা যে ঘৈত ভূমিকা গ্রহণ করেছেন তা৷ বৃহত্তর 
জনগণের কল্যাণ আনেনি ৷ তাই দেখা যায় জমিদারের যে-আইনী আদায়ের 
অজুহাতেই হোক কী নীল বা সশাওতাল সমাজের কৃষক বিদ্রেহের কারণেই 
হোক, সেকালের প্রধান বুদ্ধিজীবীগণ প্রগতিশীল ভূমিকা প্রহণ করতে 
পারেননি । রামমোহন বা বস্কিষচন্দ্রের মতো মনীষীরাও চিরস্থায়ী বন্দো- 
বন্তের কুফল সম্পর্কে অবহিত হওয়া সত্বেও তা রদ করার ম্বপ্প দেখতেও, 
ভালোবাসেননি ৷ তার কারণ কী এই নয় যে সামস্ততস্ত্রর বিরোধিতার অর্থই 
ছিল সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতা? «নীল দর্পণ বা “জমিদার দর্পণ গ্রন্থছটি 
সম্পর্কে বিরোধিতা! বঙ্গিমের এই মনোভাব থেকেই। 


গু 


এটি একটি জনপ্রিয় থিসিস হিসেবে প্রতিষ্ঠিত হবার দাখিল হয়েছে যে 
ব্রিটিশ শাসন এদেশে একটি প্রগতিশীল ভুমিকায় অবতীর্ণ” হয়েছে । যেহেতু 
এটা মনে কর! হয়ে থাকে ইংরাজ এদেশে বুজেআ৷ বিপ্লবের উৎসগ্ুলোকে 
খুলে দিয়েছে । যেমন, এক-শাসন-করৃত্থে সারা ভারতকে এক্যবদ্ধ করেছে, 
উৎপাদনে যন্ত্রকে হাজির করেছে, যদিচ নিজস্ব স্বার্থেই । ফলশ্র্তি নাকি 
ভারতীয় মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ও ভারতীয় জাতীয়তাবাদের উন্মেষ। 

এবং আঠারো শতকের শেষে ও উনিশ শতকের প্রারস্তে রামমোহন রায় 
এবং দ্বারকানাথ ঠাকুরই ব্রিটিশ শাসকের পায়ে পায়ে গড়ে ওঠ1 এই অর্থ- 
নৈতিক বিপ্লবের এতিহাসিক তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করতে পেরেছিলেন ! 

ব্রিটিশ স্বার্থের গোমস্তাগিরি ও অজশ্র অর্থ জমিতে লগ্নি করে জমিদারি, 
বকলমে ওুঁপনিবেশিক শোষণের অংশীদার এবং বৃহত্তর জনগণের স্বার্থ 
বিরোধী ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে মনীষীগণ কী জাতীয় এঁতিহাপিক 
তাত্পর্য অনুধাবন করেছিলেন আজকের সচেতন পাঠকই তা বোঝবার চেষ্টা 
করুন । 

এদেশে সাত্রাজ্যবাদী শোষণকে অব্যাহত রাখবার জন্যে শিল্পোস্ভমে 
না গিয়ে ব্রিটিশ প্রাচীন জগণ্দল ফিউডালিজমকেই অক্ষত রেখে নতুন কায়দায় 
তাকে গুপনিবেশিক শোষণের চরিত্রের সঙ্গে মজবুত করে বেধে দিল। অর্থ 
নৈতিক বিপ্লবের শ্বপ্নদর্শীরা ক্রমান্বয়ে জমি কিনে বৃহৎ জমিদারে পরিণত হতে 
লাগলেন । রামমোহন-দ্বারকানাথ কেউ এর বাইরে নন্‌। 

কথাটা স্পট করে বলবার সময় এসেছে যে দীর্ঘ ব্রিটিশ শাসনে প্রাচীন 
ভারতীয় সাজ কাঠামোকে ভাঙবার কোনো চেষ্টাই করেনি ইংরাজ, যাতে 
আমাদের দেশে নতুন অর্থ নৈতিক বিপ্লব সাধিত হতে পারে । 

আসলে এই মনীষীরা ব্রিটিশ স্বার্থের সহযোগী হয়ে এমন সব সংস্কার 
মূলক কাজে হাত দিয়েছেন যাতে ত্রিটিশের আ”তে ঘা! লাগেনি | রামমোহন 
'সতীদাহ রদের” আন্দোলন না করে যদি 'জমিদারি উচ্ছেদের' আন্দোলন 
করতেন, ধদি সাবিক অর্থনৈতিক বিপ্লব আনবার প্রয়োজনে ফিউডালিজমের 
বিরুদ্ধে শিল্পায়নের প্রতি উৎসাহ দিতেন তাহলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ. তাকে 
রী রকম খাতির করত? দ্বারকানাথের *প্রিন্ম' হবারও সৌভাগ্য হতনা । 

বন্তত এদেশে আধুনিক শিল্পায়নের শ্ত্রপাত ব্রিটিশ পুজি যখন পশম, 
পাট, কাগজ শিল্পে খাটতে শুরু করল, সেই সময় বেক পা সম্প্রদায় পুর্ব 

রব 


১ 


অসিত যত ৩৮ ৪ সুপস এত 


সমুদ্রে ছিল ব্রিটিশ বাণিজ্যের কনিষ্ঠ পার্টনার । কন্ত সে অবস্থাও বদলে গেল 
উনিশ শতকের শেষ দশকে । বন্ধের বন্ত্শিল্প চালু হল বটে কিন্ত তার নীতি 
নিধ্ধরণ করবে ল্যাঙ্কাশায়ার । ১৮৭৫-এ লর্ড লিটনের সরকার মোটা স্থৃতী 
বস্ত্রে উপর আমদানী কর রহিত করল। শুধু তাই নয়, ১৮৯৪ থেকে 
ভারতীয় বস্ত্র শিল্পের উপর অন্তায় কর চাপিয়ে দেওয়া হল। অবশ্ঠই সবই 
ল্যাঙ্কাশায়ারের স্ার্থে। 


রামমোহন, যতদুর জানা গেছে, জমি ছাড়া আর অন্য কোথাও টাকা 
লগ্নি করেননি । কাজেই জমিদারি ছাড়া তার প্রতিভা শিল্প বাণিজ্যকে স্পর্শ 
করেনি । সেদিক দিয়ে দ্বারকানাথের কিছু প্রয়াস দেখা যায়। সেটাই 
বিচার করে দেখ। যেতে পারে । 


জ্যাঠামশায়ের দত্তক হিসাবে দ্বারকানাথ প্রচুর ধনদম্পত্তির অধিকারী 
হলেন। তারপর কোম্পানির লবণ ও অহিফেন দপ্তরের দেওয়ান হয়ে তার 
সম্পদ আরো বৃদ্ধি পেল। শিল্পক্ষেত্রে তিনি মন দিলেন। নীলকুঠি কিনলেন । 
চিনি চাষের পদ্ধতি উদ্ভাবন করলেন। অতঃপর বেটিক্কের স্থপরামর্শে 
কার, টেগোর এণ্ড কোম্পানি নাষে একটি ব্যবস৷ প্রতিষ্ঠানও খুললেন । 
দ্বারকানাথের মতে “618 609 1756 203681009 10 দা1)101, 810, 01978 100. 
&৮০৮7০০ [8:00981)10 190 7099 98681119190 19869916159 
[01০19987800 0109 13920691 106101)886,১ ১৮৩৭-এ এই,কোম্পানি মেসার্ঁ 
.আলেকজাগ্ডার এও কোং এর এর ক।ছ থেকে চিনাকুরী খনি খরিদ করল এবং 
১৮৪৩-এ কার্‌ টেগোর এণ্ড কোং এর সঙ্গে গিল্মোর, হোমফ্রে এগ কোং 
যুক্ত হয়ে বেঙ্গল কোল কোম্পানির উন্তব হল। দ্বারকানাথ ক্যালকাট। স্টিম 
টাগ, এসোসিয়েশনের ডিরেক্টার নিযুক্ত হয়ে ১৮৬৬-এ ০:৪৪ নামে একটি 
জাহাজ কিনলেন। টাগ, এসোসিয়েশন মাস ৩,০০* হাজার টাক! লাভ 
করলে স্থানীয় সংবাদপত্রে তাদের ডাকনাম দিল “ঠগ”? | 

কিন্তু দ্বারকানাথের সমৃহ শিল্লোগ্ধম ফে'সে গেল ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদী 
প্রতিবন্ধকতায়। দ্বারকানাথ আর্তনাদ করে বলে উঠলেন “809 ৪ 
জা1)101) 6109 1)901০93 1905898893, 81,917 11598, 11100 92১] 00:06, 
200 811 চ579 18510. &6 10129 229:0 0£ 00862209636. 


এই ভাবেই ব্রিটিশ সাআজ্যবাদ এদেশে “অর্থনৈতিক বি্বের” শুরু 
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করেছিল যার গুণগানে অকারণ আমরা সে ভূমিকাকে পরোক্ষত “প্রগতিশীল” 
বলে ব্যাখ্যা করতে ভালোবাসি । 

ব্যাপারটা কি বুঝতে খুবই কষ্ট হয় যে, পরোক্ষভাবেও ব্রিটিশ সাম্রাজ্য- 
বাদ এদেশে বুর্জোআ৷ বিপ্লবের উৎসমুখ তো খোলেইনি বরঞ্চ দীর্ঘ উপ- 
নিবেশিক শোষণাগাররূপে, কাচ! রসদ সরবরাহের ম্বগয়াক্ষেত্রতৃযিতে চিরস্থায়ী 
রাখবার জন্যে ফিউডালিজমকে উতৎপাহিত্ত করেছিল । এদেশে বুজেোআ শ্রেণী 
_-সদর্থে, গড়ে উঠতে সময় লেগেছে । ব্রিটিশের প্রতিবন্ধকতাই তাকে যথেষ্ট 
বিলম্বিত করেছে । 

এই তো! গেল ব্রিটিশ-ু্ট তথাকথিত নতুন মধ্যশ্রেশীর হাল। 

বন্ছিমচন্দ্র “বাংলার কৃষক” নিবন্ধে এদের চরিত্রটি সম্যক উপলদ্ধি করতে 
পেরেছিলেন । “১৭৯৩ সালে যে ভ্রম ঘটিয়াছিল, এক্ষণে তাহার সংশোধন 
সম্ভবে না। সেই ভ্রাস্তির উপর আধুনিক বঙ্গসমাজ নিখিত হইয়াছে। চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের ধ্বংসে বঙ্গমাজে ঘোরতর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা |” 
ভবিষ্যতে যে মধ্যবিত্ত শ্রেণী গড়ে উঠল তারা হয় জমিদার, না হয় তৃমির সঙ্গে 
যুক্ত মধ্যন্বত্বভোগী এবং তারি আশ্রিত মান্্ষগুলো, তারাই নগরকেন্ত্িক 
ইংরাজি উচ্চশিক্ষার স্থৃফল গ্রহণ করে সরকারি অথবা সওদাগিরি আপিসের 
আমল] নিযুক্ত হল। এবং স্বাভাবিক কারণে এই শ্রেণীর নিজন্ব চরিত্রে জমি- 
'দারির বিরুন্ধে কোনো বক্তব্য শোনা গেলনা । বঙ্ধিমের কথায়, তাহলে 
“বিঙ্গষমাজে ঘোরতর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইরার সম্ভাবন] |” 

লক্ষ্য করবার বিষয় ইংরাজ সিভিলিয়ান উদ্যোগে এদেশে জাতীয় 
কংগ্রেসের জন্ম হবার পর থেকে বিদেশী সরকারের কাছ থেকে যা কিছু 
দাবিদাওয়া আদায়ের চেষ্টা হয়েছে, এই মধ্যশ্রেণীর নেতৃত্বের কারণেই 
(কোনোদিন জমিদারি উচ্ছেদের দ্দাবি উখিত হয়নি | ্‌ 

মধ্যশ্রেণীর এই চরিত্রের যাথার্থয যদি আমরা স্বীকার করে নিতে পারি 
'তাহলে দ্বিতীয় প্রিয় প্রসঙ্গটি আলোচনা করা যেতে পারে। সেটা হচ্ছে 
ইংরাজ আমাদের “জাতীয়তাবাদে” দীক্ষিত করেছে। ইংরাজের কাছ থেকে 
আমরা পেট্রিপ্টটিজম্‌ শিখেছি, ইংরাজরা আমাদের 'বিশ্বমুখীন' করেছে, 
ইংরাজ আসার আগে “ইতিহাস* কী করে লিখতে হয় আমর! জানতাম না, 
ইত্যাকার নানান গবেষণা! এদেশে চাউর করেছে বৃহত্বর দেশের মানুষের 
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সঙ্গে সম্পর্করহিত শিকড়হীন ইংরাজি শিক্ষিত এই মধ্যশ্রেশী, যাদের হাতে, 
আটকানো ছিল আমাদের রাজনীতি । 

কথাট। রাজনীতি শোনালেও সত্য ৷ শহুরে শিক্ষিত মধশ্রেণী যে রাজ- 
নীতির উত্তরাধিকার আমাদের উপর চাপিয়ে দিয়েছেন তাতে শ্বদেশ ,এবং 
জাতিগত বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞতাকে বুদ্ধিমানের মতো এড়াতে গিয়ে 
তারা হুবহু ইংরাজের রাজনীতিকে এদেশে আক্ষরিক তজ'মা করে দিয়ে 
দায় চুকিয়েছেন | 'নেশন" অর্থে ইংরাঁজ যা বোঝে, ভারতবর্ষ কোনে! 
কালে এঁতিহাসিক ভাবেও তা ছিল ন।। জাতিগত বৈচিজ্যই এদেশের 
ইতিহাসগত বৈশিষ্ট্য । ভারত বলে কোনো নেশন কোনো! কালেই ছিল 
না। বিভিন্ন জাতি নিয়ে গঠিত বিচিত্র এই দেশ, এই জাতিগত বৈচিত্র্য- 
কে মেনে নিয়েই এর অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যত । উদার হিন্দুধর্ম জাতিগত, 
বৈচিত্র্য সত্বেও সুস্্রভাবে মিলনের সুত্র রক্ষা করে চলেছে । এবং সচরাচর 
যাকে “ভারতীয় সংস্কৃতি” বলে উল্লেখ করা হয় তারও প্রেরণা হিন্দু 
“সংস্কৃতি” ॥ সচেতন পাঠক “হিন্দু” শব্দটিকে যেন সাম্প্রদায়িক অর্থে 
গ্রহণ না করেন, এই অনুরোধ । 

দেশজ প্রকৃতি সম্পর্কে ইতিহাসবোধের অভাবে ইংরাজি-শিক্ষিত আমাদের 
মধ্যশ্রেশীর নেতৃবর্গ যে গোজামিল স্থষ্টি করেছেন তাতে আমাদের ইতিহাসই 
সঠিক আদল না পেয়ে কখনে। পশ্চিধী কখনো! প্রাচোর মিশেলে এমন কিড়ুত 
হয়ে উঠছে যে প্রকৃত স্বরূপটাকে চেনাই যাচ্ছেনা । 

সাত্রাজযবাদী হ্বার্থেই ব্রিটিশের পক্ষে এক-শাসনে দেশকে আনার 
প্রয়োজন হয়েছিল, পরোক্ষতও «নেশন* গড়বার জন্যে নয়। নিজস্ব জাতি- 
বৈশিষ্ট্য সত্বেও বাঙালী গুজরাতি কী শিখ কারুরই পক্ষে পরাধীনতার জালা! 
বুঝতে কোনো অন্থবিধে হয়নি । রামায়ণের কাহিনীর রল বুঝতে উত্তর 
ভারতের সঙ্গে দক্ষিণ ভারতেরও কোনো বাধা স্থট্টি হয়নি। মুখযত একজন 
বাঙালী কৃষক ব! শ্রমিকের সঙ্গে বন্ধে ব কেরলের কৃষক শ্রমিকের শ্রেণীগত, 
চরিত্রের তফাত নেই। এই 'জাতীবতাবোধ” ছিল অনেকটা ধেয়াটে 
ধরনের । যেন কেবলমাত্র ত্রিটিশের উচ্ছেদেই এর সীমানা । অথচ দেশের, 
বৃহত্তর মানুষ অনৃষ্ঠ দেবতার মতোই সবসময় যে ব্রিটিশ শক্রকে বুঝেছে তা 
নয়। চাষির কাছে ভূম্বামী, মহাজন, কী মধ্যন্বত্ব ভোগীর শোষণের 
ব্যাপারটাই ছিল প্রত্যক্ষ সত্য, যে কারণে জাতীয়তাবোধের অভাবেও, 
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এদেশের কৃষক বহুবার অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে। 

অথচ যে মধ্যশ্রেণী এদেশে রাজনীতি পরিচালন] করেছেন তাদের ইংরাজি 
ধারণাপুষ্ট জাতীয়তাবোধের সঙ্গে প্রকৃত দেশের সমস্যার কোনো যোগ 
ছিলনা । তারা উপর-উপর এদেশে শাসনকার্ধের ব্যাপারে ইংরাজের পরিবর্তে 
নিজেদের প্রতিনিধিত্খ দীবি করেছিলেন । আমাদের দেশ আমরাই শাসন 
করব-_এই ছিল লক্ষ্য। বিষয়টা সহজ মনে করলেও সহজে যে মেটেনা- 
এটাও গভীর ভাবে উপলদ্ধি করার দরকার । বিদেশী ইংরাজ এদেশের সত্যকার, 
অবস্থাটা বোঝবার বিন্দুমাত্র চে্টা না করে তাদের দেশের নিজন্ব পার্লামেণ্টারি। 
শাসন পদ্ধতি, বিচারশালা, আইন" শিক্ষার সংস্কারগুলো আমাদের কীধে 
থাবড়া মেরে বসিয়ে দিয়েছে । পাইকারী অশিক্ষা আর দারিজ্র্ের দেশে এই 
বিলাসগুলি ক'জন মান্থষের পক্ষে উপযোগী ছিল, আজ তা চোখ বুজেও. 
বলে দেওয়। যেতে পারে । ইংরাজ-হৃষ্ট শহুরে মধ্যশ্রেণী, ইতিহাসের নিয়মে, 
ভবিষ্যতে ষশরা এদেশের শাসক-শ্রেণীতে উন্নীত হবেন এবং যারা সাম্বাজা-. 
বাদী চরিত্রের অতিরিক্ত ইংরাজের চিত্তের শুঁদার্ধকে ভালোবেসে ফেলেছেন» 
তারা যে ইংরাজের স্থযোগ্য উত্তরসাধক হবেন তাতে অবাক হবার কিছু 
নেই। 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও ভাগপর্ব 
বাঙালী বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের বিষয়টিকে 

গুরুত্বপূর্ণ ভাবে বিগার না করলে আসল সমাজ-ইতিহাঁসটাকেই আমর] ধরতে 
পারব না। কারণ এই ব্যবস্থার ছত্রছায়ায় বাঙালী মধ্যশ্রেণীর যাবতীয় ধ্যান- 
ধারণ। বহুকাল ধরে আবততিত হয়ে চলেছে। এবং কথাটা স্বীকার করলে 
'অন্যায় হবে না যে, এই গণ্তীতে সীমাবদ্ধ থাকার কারণেই আমাদের বুদ্ধি- 
জীবীশ্রেণী ভবিষ্যত সমাজ-নির্মাণে প্রগতিশীল ভূমিকা গ্রহণ করতে অক্ষম 
হয়েছেন। যদিও সমাজ-এঁতিহাসিকগণ মূল প্রশ্নটিকে এড়িয়ে গিয়ে মনীষীদের 
ধর্ম-সমাজ-শিক্ষা-সংস্কারকে ড় করে দেখে তাদের ভৃমিকাকে উজ্জল করে 
চিত্রিত করতে ভালোবেদেছেন | প্রশ্নটা জাগতে পারে অন্তত এঁতিহাসিক- 
গণও তূম্থামীদের স্বার্থের বাইরে সমাজ-পর্যবেক্ষণ করবার নির্ভল শক্তিটাকে 
আয়ত্ত করতে পারলেন না কেন? উত্তর একটিই। এই এতিহাসিকদের 
চেতনাও তৃ-স্থামীদের স্বার্থের বাইরে ছিল নাঁ। কারণ এই সমস্ত এতিহাসিক 
শহুরে ইংরাজি শিক্ষিত মধ্যশ্রেণীরই অংশ, যারা পাকেচক্রে জমিদারি স্বার্থের 
সঙ্ষেই জড়িত। 

এখন কথ! হচ্ছে জমিদারি ব্যবস্থার প্রশ্নটিকে মূলতুবী রেখে অন্য কোনো 
ক্ষেত্রেও কী প্রগতিশীল ভুমিকা নেওয়া যায় না? আমাদের বিচারে, না। 

কারণ, সর্বপ্রথম এই চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের মাধ্যমই ইংরাজ রাজত্বের নাম 
করে এ দেশে ওপনিবেশিক শোষণকে আইনসঙ্গত করল। এবং জমি- 
রাজন্বই ছিল এ দেশে প্রথম সাআাজ্যবাদী লুঠন, যার সঙ্গে সুপরিকল্পিত ভাবে 
ধ্বংস কর! হল আমাদের স্বয়ন্তর পল্লীকেন্দ্রিক কুটির শিল্পাশরযী অর্থনীতিকে । 
কুটির শিল্প' পদ্ধতিকে যেন আমরা ছোটো! করে না দেখি কারণ একে কেন্্র 
করে' আমার্দের গড়ে উঠেছিল বিশ্বব্যাপী উন্নত ব্যবসা বাণিজ্য । প্রধানত 
আরব বণিকদের মাধ্যমে এই সরবরাহ: পৌছেছিল বহির্ভারতের ক্রেতাদের 
কাছে। কৃষির সঙ্গে এই কুটির শিল্পের স্বাভাবিক যোগাযোগ ছিল। সারা 
বছর কুটির শিল্পে বা কৃষিতে কাজ থাকার জন্যে, কর্মহীন বেকারের সংখ্যা 
«তেমন প্রবল ছিল না। 


চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের সঙ্গে সঙ্গে সাআজ্যবাদী শ্থার্থে ইংরাজ আমাদের 
কুটির শিল্পকে ধ্বংস করল। এমন কি যে সব ভারতীয় বেনিয়! শিল্পে লগ্নি করে 
হ্বাধীন ব্যবসা করছিল তাদের প্রতিপত্তিও নষ্ট করা হল। ব্রিটিশ শিল্প- 
বাণিজ্যে ভারতীয় প্রতিযোগিতাকে বন্ধ করবার জন্যে এদেশের বেনিয়াদের 
একমাত্র জমিতে লগ্মি করতে বাধ্য করা হুল। জমি-রাজন্ব কাচা পয়সায় 
আদায় দেবার প্রথা চালু হওয়ার সর্গে কৃষি ব্যবস্থায় নতুন মহাজন শ্রেণী পড়ে 
উঠল। তারা একই জমিদারি শ্রেণী থেকে উদ্ভূত অথবা নতুন অংশ গ্রহণ- 
কারী। জমিদার ও মহাজন সিদ্ধবাদের ভূতের মতো রায়তের কাধে 
জশাকিয়ে ববল। এ দেশের বৃহত্তর শ্রেণী হচ্ছে কৃষক, জমিদার বা মহাজন 
নয়, কাজেই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের প্রশ্নটি খতিয়ে দেখতে গেলে আমাদের কৃষক 
দের অবস্থার প্রতিই দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে হবে। 

ফলত, যে-চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এ দেশের অর্থ নৈতিক প্যাটার্নটটাকেই বদলে : 
দিল, এবং যার সঙ্গে এ দেশের বৃহত্তর মানুষের স্বার্থ জড়িত, সে-্্রশ্নটির পক্ষে 
বা বিপক্ষে কারা আছেন, তার উপরই নির্ভর করবে প্রগতি-প্রতিক্রিয়ার 
চারিত্্য। এবং সে কারণে যদি মনীষীদের পুনমূর্ল্যায়নের এঁতিহাসিক 
কর্তব্য আসে, তাহলে তা উপেক্ষা করলে সংখ্যাগুরু মানুষের মঙ্গল হবে না। 

অথচ, আমাদের জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের বিভিন্ন দাবি দাওয়ার মধ্যে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের মতো! বিষয়টি স্থান পায়নি । পরবর্তীকালে, বিশ শত- 
কের জ্রিশের দশকে যখন এ নিয়ে আলোচন। হল তখন জমিদারকে ক্ষতিপূরণ 
দেবার প্রস্তাবটাও যথেষ্ট জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। 

আগের কথায় ফিরে আসা যাক । 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের স্বাদে দেশের অবস্থটা1 বিচার করে দেখা মাক । 
এই প্রসঙ্গে বলে নেওয়া দরকারু যে ভারতীয় জমিদারদের মতে। ১৮৩৩-এর 
চাটার আইন অন্ুযাক্ী য়রোপীয়দেরও জমির স্বত্ব দেওয়া হল, যার ফলে 
সাহেবদের মালিকানায় বাগিচা গড়ে উঠল। ভারতীয় জমিদার ও সাহেব 
বাগিচা মালিকদের দুলভে বিভ্তশালী হবার অমান্থধষিক লালসার ১৮৮* থেকে 
১৮৯৫ এই পনেরো বছর বাদ দিলে ১৮৬৬ থেকে ১৯০*-এর মধ্যে ক্রমান্বয়ে 
পাঁচ বছর অস্তর ছু্ডিক্ষের অভিশাপ লেগেই ছিল । মধ্যযুগের বর্বরতার হাত 
থেকে জ্রাণবর্ত হিসাবে ইংরাজ রাজদ্বের গুণগ্রাহীর সংখ্যা এ দেশে এখনো 
কম নয়, তীর! অঙ্কগ্রহ করে বিষয়টা নতুন করে ভেবে দেখতে থারেন ! 'এই 


তখ 


'জাতীয় পঞ্চবাধষিক দুঙিক্ষ নিরোধ কল্পে সেচ ব্যবস্থার প্রতি যে গুকুত্ব দেওয়া 
উচিত ছিল তার পরিবর্তে দূরবর্তী বাজার কা করতে ইংরাজ বণিকস্বার্থে 
'রেলপথ খোলাই অগ্রাধিকার পেল । 

কথাটা মেনে নেওয়াই ভালো যে ভারতবর্ষের নিজস্ব সম্পদ বৃদ্ধির দিকে 
ইতরাঁজের লক্ষ্য ছিল না । দারিদ্র্য আর হতাশার দীর্ঘস্বাসে ব্রিটিশ শাসন 
এদেশে ভারি হয়ে উঠেছে । চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এদেশে চিরস্থায়ী ছু্িক্ষেরই 
নামাস্তর । অথচ বেশির ভাগ রাজস্ব আদায় হত এই জমিদারি এলাকা 
'থেকেই। তদানীন্তন ভারতের রাজ্য সচিব লড” শ্যালিসবারিকেও মন্তব্য 
করতে হয়, 

“16 28006 20 163916 & 00167 [901105 6০ ৫097 6109 11838 01 19. 
91009 0010 0139 7017] 01961068, 01): 080169] 19 90:09, 87)1106 
60০ 6০৬0৪ 1675 16 18 79001008706 8100. 28108 6০0 8369 210 100” 

তিনি আরে! বললেন, 

“4১5 11016 70086 199 10190, 0109 15009 ৪1)0010. 199 01:909690, 6০ 60৪ 
708765 13919 61591019090 19 00708969690, ০৮ 9% 1988$ 89:101986, 7106 6০ 
10086 10101) &৪ 81990 £901)19 102) 009 দাঙিেট 06 10৮, 

সাম্রাজ্য-স্বার্থবাহী একজন বিদেশীর চোখে সেদিন যে মর্াস্তিক চিত্রটি 
ধরা পড়েছিল আমাদের শ্রেষ্ঠ মনীষীর! শ্রেণীগত স্বার্থেই সে-সম্পর্কে নিশ্চুপ। 
অথচ বৃহত্তর মানুষের কল্যাণের প্রশ্নে আজকের সচেতন মানুষের নীরব থাক! 
অমাজশীয় অপরাধ । বিষয়টির পুনধিচারে প্রচলিত চিন্তাধারায় আঘাত 
লাগলেও এঁতিহাসিক সত্যে আমাদের পৌছতেই হুবে। সুর্ধ পূর্ব দিকে 
উঠবেই-__এটাই যদি নিয়ম হয় তাহলে সে কালের মনীষীদের শ্রেণীগত সীমা- 
বদ্ধতার নিয়মটিকেও মেনে নিতে হবে। কারণ এটাও এক এঁতিহাসিক 
লত্য। | 

অন্যদিকে শ্রেশীগত শ্বাথে'ই এ দেশের কৃষক শ্রেণী জমিদারি-রূপ শোষণকে 
মেনে নিতে পারিনি । এটাও সমান সত্য। কাজেই এই কৃষক বিক্ষোভের 
'দলিলগুলিও সকলের সমক্ষে তুলে ধরার প্রয়োজন । ৃ 

১৮৬২-এর প্রত্যুষে মীর কাসিম ব্রিটিশ সেনাবাহিনীর এক অংশ সিপাহী- 
একে সমবেত করে ব্রিটিশ অত্যাচারের বিরুদ্ধে কখে দ্ড়িয়েছিলেন। ছু'শতান্বী 
পরে বাঙল। দেশের কৃষক্শ্রেণী, ব্রিটিশের বিরুদ্ধে বিজ্রেতহ করেছে.। বস্তত 


উী 


আঠারো ও উনিশ শতকের ব্রিটিশ বিরোধী লড়ায়ের প্রধান প্রেরণা হচ্ছে 
কুষকশ্রেণী | ১৭৮৩ রংপুরে, ১৭৮৯ বিষুপুরে, ১৭৯৫-৯৯ মেদিনীপুর-বাঁকুড়া- 
মানতৃমে চুয়ার বিদ্রোহ, ১৭৭০-১+৯০ অঙ্নাসী ও ফকির বিদ্রোহ, ১৮৬১ 
বারাসাতে . তিতু মীরের বিভ্রোহ, ১৮৩৮-৪৭ ফরিদপুরে ফেরাজী বিদ্রোহ, 
১৮৫৫ সাঁওতাল বিদ্রোহ, ১৮৫৭ সিপাহী বিদ্রোহ, ১৮৫৭-৮০ বাঙলা দেশে 
নীল বিদ্রোহ, ১৮৭৩ পাবনা. বিদ্বোহ--এ দেশে কৃষক অভ্যুত্থানের রক্তরাঙা 
ইতিহাস। 

পাবন] কৃষক বিদ্রোহের গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাটি আজকের অচেতন পাঠকদের 
লামনে রাখার প্রয়োজন বোধ করছি। 

নাটোরের র।জার দখলে পাবনা পরগণা ভাগ হয়ে গেলে এই পাচজন 
জমিদারি খরিদ করেন । এক, কলকাতার জোড়ার্সাকো৷ ঠাকুর বাড়ি, ছুই, 
ঢাকার ব্যানাজিরা, তিন, সালোপের সান্যালরা, চার, সাথালের পাকড়াশিরা, 
পাচ, পজনার ভাছুড়ির । 

এই “জমিদার”-গোষ্ঠী বেআইনী করের জ্ুলুমে কৃষকদের রক্তাক্ত করে 
দিলে প্রধানত মুসলমান প্রজার পাবন| কৃষি লীগ নামে একটি দৃঢ় সংগঠন 
গড়ে তোলেন । নেতৃত্ব করেন দুজন হিন্ু ঈশানচন্ত্র রায় ও শল্গুনাথ পাল। 
কৃষকদের সংঘবদ্ধ আন্দোলন এমন তীব্র হয়ে ওঠে যে, সরকারকে বাধ্য হয়ে 
তদন্ত কমিটি নিযুক্ত করতে হয়। সরকার যাতে প্রজাদের স্বার্থে কোনে। 
আইন প্রণয়ন করতে না পারে তার জন্যে এই জমিদার চক্র জোড়াসশাকে। 
ঠাকুরদের নেতৃত্বে ব্রিটিশ ইয়ান আসোসিয়েশনের মাধ্যমে তীব্র বিরোধিতা! 
করে অভিমত প্রকাশ করে যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত অনুযায়ী জমিদারের 
অধিকারকে কোনে! মতে লঙ্ঘন করা চলবে না। জমিদারদের মুখপত্র হিন্দু, 
পেট্রিরট, অম্বত বাজার পত্রিকা, হালিশহর পঞ্জিকা জমিদারের স্বার্থে বিষোদ্‌- 
গার ছড়াতে লাগল এই বলে যে কৃষকদের এই “লীগ” আদলে মুসলিম 
সাম্প্রদায়িকতার নঞ্জির যার অজুহাতে এর] “হিন্দু” প্রতিবেশীদের ঘর লুঠ 
করছে, আগুন জালাচ্ছে, ইত্যাদি । এই প্রতিক্রিয়াশীলদের সমবেত চাপ 
সত্বেও সরকার ১৮৮৫-এর “বেঙ্গল টেনানসি আ্যাক্টে" প্রজাদের স্বার্থ কিছুটা 
রক্ষা করে জমিদারের শ্বৈরাচার থেকে প্রজাদের স্বস্তি দেন। 

“কাঙাল হরিনাথের ডায়েরি” এ বিষয়ে আরো কিছু আলোকপাত করতে 
পারে। উল্লেখ্য স্বরেন বাড়,জ্যে পাবনা গ্রজাদের আন্দোধন সমর্থন করেন, 


এই হুল চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এবং তার সঙ্গে জড়িত বিভিন্ন শ্রেণী-স্বার্থ। 
যেহেতু সত্য মিরপেক্ষ নয়, পারম্পরিক, সেহেতু সাম্রাজ্যবাদ-সা মস্ত-প্রভু অন্ত- 
দিকে কৃষকের স্বার্থ, সবই শ্রেণী-দৃষ্টিভঙ্ষিতে বিপরীত হলেও অবস্থাই শ্রেণীগত 
সত্য । এই শ্রেণীগত দৃষ্টিভঙ্গি থেকে কোনে! বিষয়ই মুক্ত হতে পারে ন)। 

ফলত, উনিশ শতকের প্রধান বাঙালী বুদ্ধিজীবী রামমোহন, ছ্ারকানাথ, 
দেবেজ্জনাথ প্রমুখের বিচারে তাদের পিছনের জমিদারির চালচিত্রটিকে বন 
করা যায় না । তারা যে জমিদারি স্বার্থকে বজায় রাখবেন এইটেই তাদের 
শ্রেণীগত সত্য । এরাও কখনে1 কখনো! এই ব্যবস্থার শিকার কৃষকদের 
উৎ্পীড়নের বিরুদ্ধে মাঝে মাঝে সহানুভূতি জানিয়েছেন বটে, কিন্তু মূল 
সমস্যার গভীরে স্বাভাবিক কারণে প্রবেশ করেননি | 

এখন দেখা যাক সে যুগে এই বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম পাওয়া 
যায় কিনা । 

“ইয়ং বেঙ্গলের” অন্যতম প্রধান নেতা দক্ষিণারঞুন মুখাজি চিরস্থায়ী বন্দো- 
বন্তকে নাকচ করে ঘোষণা করেন যে হিন্টু ও মুসলিম শাসনে “619 21806 10 
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১৮৫৯-এ নীল বিদ্রোহে হুরিশ্ন্দ্র মুখাজি স্পষ্টতই কৃষকদের স্বার্থ অবলম্বন 
করেন । 

দীনবন্ধু মিত্রের “নীল দর্পণ” ও মুশীরফ হোসেনের “জমিদার দর্পণ” একই 
সহানুভূতি বহন করছে । 

অভয়চরণ দাসের “ভারতীয় রায়ত” ( ১৮৮১) গ্রন্থটি এই প্রতিবাদী ধারার 
সোচ্চার রচনা] । সবচেয়ে বিন্ময়কর ঘটন।, অভ়চরণ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকে 
খারিজ করে কৃষকের হাতে জমির স্বত্ব দেবার জন্যে ওকালতি করেন । 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বিলোপে জমিদারদের স্থার্থহানির প্রশ্নে ক্ষতিপূরণের 
কথা উঠলে তিনি যুক্তি দেখিয়ে বলেন, জমিদারদের সঙ্গে এই ব্যবস্থার সঙ্গে 
যুক্ত মামুষদেরও ক্ষতিপূরণ দিতে হবে। যেহেতু বছরের পর বছর এরাও 
বৈষম্যমূলক করভারে উৎপীড়িত হয়েছে। রুষক-বিদ্রোহকে সমর্থন করে 
লেকালে অতয়চরণই বলতে পারেন, . 
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উনিশ শতক থেকে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের প্রশ্নে ছটো বিপরীত ভাবধারা 
চলে এসেছে । সংখ্যায় কম হলেও বিরুদ্ধবাদীর আজকের সচেতন পাঠকের 
কাছে অধিক শ্রদ্ধার যোগ্য। এবং প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবীর অংশটি চিরকালই 
এ দেশে প্রতিক্রিয়াশীল এঁতিহের তুলনায় দুর্বল এ সত্যও মেনে নেওয়া ভালো । 
তা না হলে উনিশ শতক থেকে বিশ শতক পর্যন্ত প্রগতিশীল শক্তি এ দেশের 
সামাজিক ইতিহাসের নিয়ামক হতে পারত। 

দুঃখ করে লাভ নেই, এই অন্যায় প্রথার উপর আমাদের সুপারস্ট্ীকচার 
গড়ে উঠেছে। ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদের সঙ্গে দীর্ঘ সহবাস যেমন আছারে- 
মননে আমাদের বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর মস্তিষ্ককে সম্পূর্ণ গ্রাস করেছে তেমনি 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আশ্রয়ে উক্ত প্রভাবশালী শ্রেণীর দর্শন মধ্যশ্রেণীকে দুরা- 
রোগা ব্যাধির মতে। জর্জরিত করে রেখেছে । 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ইংরাজ শাসকের সহযোগী একটি মধ্যশ্রেণীই তৈরি 
করল না শুধু; তার দীর্ঘস্থায়ী প্রতিক্রিয়া কি ভাবে আমাদের রাজনীতি, সংস্কৃতি 
সাহিত্যশিল্প তাবৎ উপরিতলকে জয় করে নিল, সে বৃহত্তর ঘটনাটাও ম্মরণ 
করতে হবে। উনিশ শতকে কোনো বুজোআ রেনেসাস আমাদের দেশে 
হয়নি, সামস্ততান্ত্রিক কাঠামোকে আকড়ে ধরে, আধুনিকতার নাম করে, 
ইংরেজিয়ানাকে অক্ষের মতো মকসেো! করেছি । তথাকথিত রেনেশাসওয়া- 
লারা নিজেদের সাহেবদের জ্নিয়ার পাট'নার হিসেবে ভেবে এমন সব 
সংস্কার নিয়ে মাথাব্যথা -শুরু করলেন যেগুলে৷ খোদ এক্রিটিশ প্রজার” কাজ। 
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অর্থাৎ ধরে নেওয়া হল ইংরাজ-শাসন ঈশ্বরের অভিপ্রেত এবং নেটিসদের পরম 
সৌভাগ্য যে ইংরাজকে প্রভু হিসেবে পেয়েছে । এই ধারণ! থেকে মূল ইংলণ্ডে 
বসে সেখানকার প্রজা যে সব সংস্কার নিয়ে সেদিন মাথা ঘামিয়েছে এখান" 
কার প্রজারাও তারই অনুকরণ করতে শুরু করলেন । আসল কথা ইংরাজ 
প্রজার দৃষ্টিভঙ্ষিতেই এদেশে “নেটিভ প্রজা” সমন্তাগুলোকে ধরতে চেষ্টা কর- 
লেন। এ দেশটা যে একটা কলোনি এবং এখানকার মানুষের সঙ্গে ব্যবহারে 
ইংরাজ সরকারের যে তারতম্য থাকাই স্বাভাবিক, এই মোদ্দা প্রশ্নটাই ভুলে 
যেতে ভালোবামলাম আমর৷ 

বল! বানুগ্য ইংরেক-শাসক মনেপ্রাণে এমনি একটি মধ্যশ্রেণী বুদ্ধিজীবী 
গড়ে তুলতে চের়েছিল। তার উদ্দেশ্ট সফলও হয়েছিল বলতেই হবে। 
যেমন করে এই বুদ্ধিজীবীর মনোযোগ সাম্রাজ্যবাদ থেকে সরে গিয়েছিল 
তেমনি তারা তৃম্বার্থে জড়িত থাকার কারণে তো বটেই, অধিকস্ত তাদের 
আশ্রিত বিশেষত শিক্ষিত শ্রেণীর দৃষ্ধি থেকে জমিদারি ব্যাপারটার 
শ্রেণীচরিত্রটি আড়াল পড়ে গিয়েছিল । ঘষা পয়সা যেমন করে বাজারে চালু 
হয়ে যায় তেমনি জমিদারির মতো একটা গহিত ব্যবস্থ। সমাজে দিব্যি জলচল 
হয়ে গেল। এই ব্যবস্থা হবার যারা উপকৃত ত্বারা তো বটেই, এমনকি ধারা 
এ দ্বারা শোষিত তাদেরও ভোলাবার ব্যবস্থা হল। দিনগতে শোষিত 
কুষকটিও একদা এই ধ'াধাট। আবিষ্কার করতে পারল না যর সঙ্গে জমির 
শারীরিক কোনো সম্পর্কই নেই তিনি কোন্‌ অধিকারে তার সম্পদ দাবি 
করেন? ক্রমে হূর্ধ যেমন সত্য জমিদারও তেমনি সত্য হয়ে উঠলেন। 
চাষির দুরবস্থার জন্য কোনে| জমিদারই দায়ি নন, দায়ি তার কর্মফল, তার 
অদুষ্ট। একযোগে ঢণ্যাড়া পেটানো! হল পল্লীর যা কিছু উন্নতি জমিদারের 
জন্যই । “সৎ জমিদাররা গ্রামে ইচ্ছুল খুলেছে, ডাকঘর খুলেছে, দাতব্য 
চিকিৎষালয় খুলেছে, জমিদারের উদারতায় গ্রামে “ভ উত্সব হয়, গ্রজা- 
নিিশেষে সকলের সেখানে নিমন্ত্রণ । ্‌ 

কাজে কাজেই জমিদারি থাকাটা জকরী, গ্রামের সাধিক উন্নতির জন্তে। 
“অপৎ জমিদার" গ্রামের সর্বনাশের কারণ। 

একটা "অসাধু ব্যবস্থাকে এই ভাবেই গোবর জল ছিটিয়ে শুদ্ধ করে নেবার 

আয়োজন । ৃ 

চাষি বদি সচেতন হতেন তবে বুঝাতে পারতেন “সৎ” জমিদারের তথাকধিত 
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ভালো কাজগুলির খরচনির্বাহ প্রজাদের উপর আইনী-বেজাইনী আদায়ের 
হ্বারাই সাধিত। জমিদার ষেমন পারতপক্ষে জমির জন্তে এক ফার্দিংও খরচ 
করেন না তেমনি গ্রামের ভালে! কাজগুলির খরচও তিনি বহন করেন না। 
খরচ আসে প্রজাদের কাছ থেকেই কোনো না! কোনো প্রকারে । 

এই বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর প্রচারে যেমন ইংরাজ সাত্রাজ্যবাদকে আড়াল করে, 
ইংরাজের চিত্তপ্রসারের কথ! বল! হয়, এমন কি কেউ কেউ “ছোট ইংরেজ 
বড় ইংরেজ” ভাবতেও ভালোবাসেন তেমনি “সৎ “অসৎ? জমিদারের কথাও 
প্রচার করা হয়। অথচ সমাজ এঁতিহাসিকর্গণ স্বীকার করবেন যে তাবৎ 
জমিদারি ব্যবস্থাই অন্যায়ের উপর দীড়িয়ে রয়েছে, শোষণই যার মুল কথা» 
“সেখানে সৎ অসতের কোনো প্রশ্নই নেই। লেই জমিদার মহাত্মাই হোন কী 
মহধিই হোন্‌, চেহারাটা! একই | ব্যাপারটা চরমে দীড়ায় যখন ইস্কুল-পাঠ্য 
€কেতাবে 'পুখ্যাহে” রবীন্দ্রনাথ কেমন আভিজাত্যের বেড়া ডিঙিয়ে প্রজাদের 
সঙ্গে এক আসনে বসে জমিদারের আদর্শ নিদর্শন রেখেছিলেন বলে" গুণকীর্তন 
করা হয়। আসলে এইপুণ্য দিন কার? খাজনা আদায়ের এই মহরৎ 
নিশ্চয়ই দুঃস্থ প্রজার কাছে আনন্দের দিন নয়! রবীন্দ্রনাথ যদি এই 'পুণ্যাহ” 
ব্যাপারটাই তুলে দিতে পারতেন তাহলেই তার পক্ষে সত্যিকার আদর্শ কাজ 
হতত। এই পুণ্যাহের আদায়টাও থে আইনসঙ্ষত ব্যাপার বলে” ধরা যায় 
না। আইনের বাইরে জমিদার যে কত কৌশলে বেআইনী আদায় করেছে 
ইতিহাস তার সাক্ষী । পাবনার জলস্ত কৃষক-বিদ্রোহ তার প্রমাপ। মহষি 
জমিদার দেবেন্দ্রনাথ যার সঙ্গে যুক্ত । 

রাষ্ট্র, ত্রাক্মণ্যশালিত সমাজ জমিদারের এই চিরস্থায়ী অধিকারকে 
স্বাভাবিক বলে গণ্য করল। এবং তাবৎ মানুষকে বিশ্বাস করতে অভ্যস্ত 
করল। দীর্ঘ ছুই শতাব্দী এই প্রধান বিষয়টি সম্পর্কে প্রশ্ন উঠল না। 
জমিদারি আশ্রয় করেও মনীষীগন্ধ "ভারত পথিক' মহাত্মা॥ আদরের “প্রিন্স 
'মহ্র্ধি' ইত্যাকার উজ্জ্রল বিশেষণে ভূষিত হয়ে উঠলেন। তৃস্বামী ও তার 
আশ্রিত সমাজ-ব্যাখ্যাতারা এই কিছ্ববদস্ভীকে সইয়ে দিলেন । 

একট! প্রকাণ্ড মিথ্যাকে ঢাকতে গিয়ে সেদিন থেকে মধ্যশ্রেণী যে ছু মুখে। 
নীতি গ্রহণ করলেন তার ফলে আমাদের সামাজিক ইতিহাস অর্থসত্য ব। 
অর্ধ মিথ্যায় ঘুলিয়ে উঠল । 

জমিদারের শ্রেণীদর্শন ব্যাপক জনগণের দিকৃনির্দেশ হয়ে উঠল । 
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জনগণের কাছে প্রভাবশালী হাতিয়ার হিসেবে ০০৮০০ 
'তল্পি বহন করতে এগিয়ে এল। 

বন্ধিমচন্ত্র তার ভগীরথ ৷ মাইকেলের এশ্বর্ঘবান্‌ কবিত্ব ব্যাপক পাঠককে 
অভিভূত করতে পারেনি । “বাংলায় কৃষক" শীর্ষক নিবন্ধে বঙ্ছিমের কক 
সমাজ সম্পর্কে আশ্চর্য বস্তবাদী উদ্ঘাটন থাকা সত্বেও শ্রেণী-আমন্গত্যকে তিনি 
পরিহার করতে পারলেন না। সামাজিক উপন্যাসে তার প্রধান চরিত্রগুলি 
জমিদার, কিন্তু শ্রেণীগত সীমাবদ্ধতাকে ছাপিয়ে যেতে পারেনি । কৃষ্ণকাত্ম, 
গোবিদ্দলাল, নগেন্র--তাদের কারুর সঙ্গেই কৃষকের স্বার্থের ছন্ব নেই। 
কারণ তাঁদের “চরিত্র হিসেবেই ভাবা যায়, জমিদার ন। হলেও ক্ষতি নেই। 
এই প্রসঙ্গে 'নীল দর্পণ” বা "জমিদার দর্পণ, সম্পর্কে বঙ্ধিমের বিরূপ প্রতিক্রিয়া 
শ্র্তব্য । বঙ্কিমচন্দ্র শেষ পর্যন্ত "ভালে জমিদার? “মন্দ জমিদার”রূপ থিসিসে 
তার অপূর্ব দুরদৃষ্টিকে বন্ধক দিয়েছেন। এবং একই শ্রেণীম্বার্থে এ দেশে 
ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদের জয়ধ্বনি করেছেন । 

এক বন্ধিমচন্ত্রকে লক্ষ্য করলেই তদানীন্তন বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর চরিত্রের এই 
দোটানা আবিষ্ষার করা যাঁয়। যিনি "বাংলার কধক* লেখেন, যিনি 
কমলাকাস্তের দপ্তরের তীক্ষ সরস বর্ণনায় লোক চরিত্র-সহ “বিড়ালের মাধ্যমে 
“সমাজতন্ত্রের আদর্শের আশ্চর্য বিশ্লেষণ করেন তিনিও শ্রেণীদায়িত্বে বিপ্লবের 
অনুমোদক* হতে পারেন না। একেক সময় মনে হয় বঙ্কিম আত্মদর্শন 
করছেন । সে যুগে বন্কিম এ বিষয়ে সচেতন, জ্ঞানপাপী বললেও ভুল বল! 
হয় না। 
গল্পে আছে বঙ্কিমচন্দ্র তার গলার মালা রবীন্দ্রনাথকে পরিয়ে দিয়ে 
সাহিত্যে কবিকেই তার যোগ্যতম উত্তরাধিকারী মনোনয়ন ক'রে গেছেন । 
গল্পের সত্য-মিথ্যা যাই থাক না, এটাকে প্রতীক হিসেবে নেওয়া যেতে পারে ॥ 
শ্রেণীগত স্বার্থেই বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথকে মনেঃনয়ন করবেন, এইটেই ম্বাভাবিক। 
পিতৃপিতামহন্থত্রে গ্রাপ্ত জমিদার পরিচয়কে রবীন্দ্রনাথ ত্বাভাবিক ভাবেই গ্রহণ 
করেছেন । পিতা দেবেন্দ্রনাথ অন্ান্ত পুত্রের চেয়ে রবীন্দ্রনাথের জমিদারি 
পরিচালনার প্রত্তিভাকে তারিফ করেছেন । খাজনা আদায় করতে 
রবীন্দ্রনাথ মহলে মহুলে ঘুরেছেন, যা নাকি গ্রাম্যপ্রক্কতি ও মানুষ সহযোগে 
তার চেতনায় প্রকৃতি ও মানবপ্রেমের বন্তা বইয়ে দিয়েছিল । জমিদারি ও 
কবিসত্বার মধ্যে কোনো! বিরোধ না৷ ঘটিয়ে অদ্ভূত-সুলমঞ্স করেছিল তার 
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মনোভঙ্গিকে । “সৎ জমিদারের দানে গ্রামের উন্নতির থিয়োরি কবির মনেও 
স্থপ্রতিষ্ঠিত ছিল। জমিদার ও প্রন ছুইই হ্বাভাবিক নিয়মের ফল, রবীন্দ্রনাথ 
ছুইয়ের মধ্যে শ্রেণীগত বিরোধের সত্যকে অস্বীকার করেছেন । .বরং ধার 
সরল, নিরীহ প্রজাদের উসকানি' দিচ্ছেন তাদের সম্পর্কে “ায়তের কথা, গ্রন্থের 
সৃষিকায় তিনি তীব্র মস্তব্য করেছেন “ইদানিং পচ্চিমে বলসেডিজম্‌, ফাসিজম্‌ 
প্রভৃতি যে সব উদ্যোগ দেখা দিয়েছে আমরা যে তার কার্ষকারণ, তার 
আকারপ্রকার স্থস্পষ্ট বুঝি তা নয়) কেবল মোটের উপর বুঝেছি যে, 
গুণডাতস্ত্রেরে আখড়া জমল |” বলে? রায় দিলেন “রাশিয়ার জার-তন্ত্র ও 
বলশেভিক-তন্ত্র একই দানবের পাশ মোড় দেওয়া ।” রবীন্দ্রনাথ স্বীকার 
করছেন “আমি জানি জমিদার জেশাক ; সে প্যারাসাইট, পরাশ্রিত জীব ।” 
স্বীকার করেও জমিদারি ছাড়ছেন না কেন? রবীন্দ্রনাথের যুক্তি ঃ 
*প্রজাকে ছেড়ে দেব? তখন দেখতে দেখতে এক বড় জমিদারের জায়গায় 
দশ ছোটো! জমিদার গজিয়ে উঠবে ।...মুল কথাটা এই---রায়তের বুদ্ধি নেই, 
বিষ্ঠা নেই শক্তি নেই, আর ধনস্থানে শনি । তারা কোনে! মতে নিজেকে 
রক্ষা করতে জানেনা । তাদের মধ্য যারা জানে তাদের মতো ভয়ংকর 
জীব আর নেই। রায়ত খাদক রায়তের ক্ষুধা যে কত সর্বনেশে তার পরিচন্ন 
আমার জানা আছে। তারা যে প্রণালীর ভিতর দিয়ে স্ফীত হতে হতে 
জমিদার হয়ে ওঠে, তার মধ্যে শয়তানের সকল শ্রেণীর অনুচরের জটল। 
দেখতে পাবে। জাল-জালিয়াতি, মিথ্যা-মকদ্দঘমা, ঘর-জ্বালানো, ফসল- 
তছনছ--কোনো বিভীষিকায় তাদের সংকোচ নেই ।” দৃ্ঠাস্ত বাঁড়িয়ে লাভ 
নেই, এই সব ভবিষ্যতের কথ! ভেবে রবীন্দ্রনাথ রায়তের হাতে জমিদারি ছেড়ে 
দিতে রাজি নন্‌। এই ভূমিকাটির রচনাকাল ১৯২৬। যতদুর স্মরণ করতে 
পারছি, ১৯২৮-এ প্রজাদের স্বার্থে আইন পাশ করবার চেষ্টা হলে মুষ্টিমেয় 
মুদলমান সভ্য বাদ দিলে তাবৎ হিন্দু জমিদার ও বঙ্গীয় আইন সভার স্বরাজ্য 
পার্টির সভ্যরা প্রস্তাবের বিরুদ্ধতা করেন । এই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারটি আমাদের 
শ্পরবর্তা জাতীয় আন্দোলনের ক্ষেত্রে একটি বিষবৃক্ষ রোপণ করেছিল । 
'যেহেতু এর সঙ্গে 'সংখ্যাগ্ুরু মুসলমান কৃধকদের স্বার্থ জড়িত ছিল সেহেতু 
নেতাদের এই বিকুদ্ধাচরণকে তারা স্থনজরে দেখতে পারেননি । উত্তরকালে 
জাতীয় আন্দোলন থেকে বৃহত্তর মুসলমান সমাজের সরে যাওয়ার ইতিহাস 
এইভাবেই রচিত হয়োছিল। বৃহত্তর সমাজের মনে এই সন্দেহ, অবিশ্বাস, 
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ভবিষ্যতের সাম্প্রদায়িকতার রাজনৈতিক অস্ত্র হিসেবে সাম্প্রদায়িক নেতৃবর্গ তথা 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ব্যবহার করতে তৎপর হয়ে উঠেছিল। 

বিশাল রবীন্দর-রচনায় “বিশ্বমুখীনতা+ “মানবতাবাদ” জাতীয় উচ্চ আদর্শের 
জয়গান রয়েছে, কিন্ত জমিদার-প্রজার খাগ্ঠ-খাদকের বাস্তব সম্পর্কের বিশ্লেষণ 
নেই। “ছু বিঘা জমি” কবিতায় জমিদারের শোষণকে তিনি “এ জগতে হায় 
সেই বেশি চায় যার আছে ভুরি ভুরি” জাতীয় দার্শনিকতার আলোকে 
দেখাতে চেয়েছেন । উৎপীড়িত 'উপেনের” মনম্তত্বে তিনি নিজন্ব মানসি- 
কতাকেই চাপিয়ে দিয়েছেন । যেন উপেনের সমন্তাট! “সৎ জমিদারের 
মহানুভবতার উপরই নির্ভর করছিল। "অসৎ, জমিদারের দায়িত্ব তো' 
রবীজ্জনাথ নিজের কাধে নিতে পারেন না! সততা বা অসততার উপরই 
রুষকের ভালো-মন্দ নির্ভর করছে! “সৎ জমিদার রবীন্দ্রনাথকে এ-সমস্থা' 
গীড়িত করেনি । তাই যে ফিউডালিজমের উপর জমিদারি-ব্যবস্থা' টিকে 
রয়েছে রবীন্দ্র-রচনায় বার বার সেই পল্লী-প্রীতি, শহরের কল-কারখানা- 
লোহা-লক্কড়ের বাইরে, অহরহ হাতছানি দিয়ে ডাকছে। পল্লীপ্ররূতির 
ছায়ায় গড়ে-ওঠ| তার শ্রাস্তিনিকেতনে প্রাচীন কালের তপোঁবনে ফিরে 
যাওয়ার আকুতি | 

রবীন্দ্রনাথের অজস্র গল্প কবিতায় পল্লীজীবনের আবহ হষ্টি করেছে, কখনো 
সখনে। চাষিজীবন উ"কি মেরেছে, কিন্তু কষক-জমিদারের যূল অর্থ নৈতিক 
টানাপোড়েনের চিত্র নেই। কারণ অর্থনীতিকে মানুষের সম্পর্কের নিয়ামক 
বলে রবীন্দ্রনাথ কখনে। মনে করেননি | এক জাতীয় ভিক্টোরিয়ান হিউম্যানি- 
জম দেশ-কাল-মানুষের উর্ধে স্নেহজাতীয় পদার্থের মতে। তার সাহিত্য-কর্মকে 
রসসিক্ত করে রেখেছে । 

প্রসঙ্গত বলা দরকার, রবীন্দ্রনাথ যূলত কবি, সক্রিয় রাজনীতিতে তিনি 
বিশ্বাসী ছিলেন না। ফলত, ব্রিটিশ সাল্্রাজ্যবাদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংঘর্ধ 
কখনে| তার ব্যক্তিত্বে বা রচনায় দেখা যায়নি । তবুং এই রবীন্দ্রনাথই 
১৯১৫-এ লর্ড কার্জনের গহিত বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাব রদের আন্দোলনে শারীরিকভাকে 
অংশগ্রহণ করেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই ভূমিকাও হ্বঙ্্বায়ী। কারণ 
ব্যাপক জনগণের রাজনৈতিক সংগ্রামে তার কোনে! কালেই উৎসাহ ছিল 
না। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময়েই কংগ্রেসের মধ্যে নরমপন্থী-চরমপন্থীর 
বিভেদ স্ষ্টি হল, আত্মোৎসর্গে উদ্্ধ যে বিপ্ুবী সমিতি গড়ে উঠল, সাত্রাজ্য- 
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বাদের. পরিভাষায় যার নাম সন্ত্রাসবাদ, তার তাৎপর্যও রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি 
করতে পারলেন না। তিনি অচিরে রাজনীতির মধ্চ থেকে সরে গিয়ে 
শান্তিনিকেতনে স্থায়ী হলেন । অবশ্ত ১৯১১ সালে কংগ্রেসের অধিবেশনে 
সভাপতি হিসেবে ইংরাজ সস্তান রাম্‌সে ম্যাকভোনাল্ডকে ( পরবর্তীকালে 
ইংলণের প্রধানমন্ত্রী ) না পাওয়া গেলেও রবীন্দ্রনাথ “জনগণমন অধিনায়ক” 
গানটি রচনা করে দিলেন ৷ বঙ্গভঙ্গ রদ মেনে নেবার জন্যে অধিবেশন থেকে 
ইংরাজ সরকারকে ধন্যবাদও জ্ঞাপন কর! হল। 

রবীন্দ্র-প্রপঙ্গে এই বক্তব্য হুত্রহীন মনে হলেও সচেতন পাঠকদের বিষয়টি 
বুঝতে হবে। সেটা এই, বুদ্ধিজীবী শ্রেণী জাতীয়তাবাদী আন্দোলন করলেও 
ব্রিটিশ সাআাজ্যবাদের প্রকৃত চরিত্রটিকে হয় তার1 ধরতে পারেননি অথবা 
সহযোগীর স্বার্থে সে বিষয়ে নিশ্চুপ । ছোটো! ইংরেজ বড় ইংরেজ-রূপ 
থিসিসে ব্রিটিশের অন্যায়ের বিরুদ্ধে আমরা ব্রিটিশ-শাপকশ্রেণীর কাছেই 
দরবার করেছি। আগেই বলা হয়েছে এই শক্তিশালী বুদ্ধিজীবী সমাজের 
শ্রেণীদর্শন তাবৎ নাগরিক মধ্যশ্রেণীকেই আচ্ছন্ন করে রাখার ফলে আমাদের 
সাহিত্যের এঁতিহ সাআ্াজ্যবাদবিরোধী তথা ভৃত্বামীবিরোধী হতে পারেনি । 
এবং এই সাহিত্যই দীর্ঘকাল ধরে পাঠক-লেখক আঙ্গকৃল্যে সমৃদ্ধ হয়ে উঠল। 
সৌভাগ্যের কথা, এই সাহিত্যের ফলশ্রুতি সািক নিরক্ষরতা ও নগর জীবন 
থেকে দূরে থাকা! বৃহত্তর গ্রামীণ মানুষের আত্মীতা৷ অর্জন করতে পারল না। 
বৃহত্তর মানুষ এই একপেশে সাহিত্যের আওতা থেকে নিরাপদ থাকল । 

এই সাহিত্যকে কী “কলোনিয়াল সাহিত্য” বললে ভুল বলা হবে? 
অথচ আমেরিকা, যা একদ! ইংলগডের কলোনি ছিল, সেখানকার সাহিত্যের 
প্রতিহও সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতায়, আত্মন্থাতস্ত্রে উজ্জল হয়ে রয়েছে। 
আমাদের কেন এমন হল? উত্তর একই, আমাদের মধ্যশ্রেণী বুদ্ধিজীবীর! 
ইংরাজের শোষণে-শাসনে জুনিয়ার পার্টনারের লৌভাগ্যেই কৃতার্থ হয়েছে। 
স্বরং রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বিশ্বান করলেন “তার পরে এল ইংরেজ, কেবল 
মান্থবরূপে নয়, নব্য ইউরোপের চিত্ত প্রতীকরূপে ৷ মানুষ জোড়ে স্থান, চিত্ত 
জোড়ে মনকে । ইউরোপীয় চিত্তের জঙ্গমশক্তি আমাদের স্থাবর মনের উপর 
আঘাত করল, যেমন দূর আকাশ থেকে আঘাত করে বৃষ্টধারা মাটির পরে”? 
ইত্যাদি । কাজেই রবীন্দ্রনাথের ম্বীকারেক্তি “ইউরোপীয় চরিত্রের প্রতি 
আস্থা নিয়েই আমাদের নবধুগের আরম হয়েছিল ।” (কালাস্তর, ১৯৩৩ )। 
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সাম্রাজ্যবাদী চরিত্রের প্রতি বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর এই গুণগ্রাহিতাই এ দেশে 
ব্রিটিশকে দীর্ঘস্থায়ী করেছিল। 

বিশ শতকের দ্বিতীয় বা তৃতীয় দশকে সামাজিক, আথিক, রাজনৈতিক 
সাচ্ছল্যে পুষ্ট নাগরিক বুদ্ধিজীবী নিজস্ব একটি ভাঁবজগত তৈরি করবার 
প্রেরণায় এমন একটি আদর্শ খু'জছিল যার প্রতীক হলেন রবীন্দ্রনাথ, যার নাম 
হল 'রাবীন্দ্রিক সংস্কৃতি, গৌরবে যার ব্যাপ্তি হল “'রবীন্দ্রযুগে” । ক্রমাগত 
প্রচারে এই সত্য জল হওয়া নিশ্বাস-প্রশ্বাসের মতো! সহজ স্বাভাবিক বলে" 
কীতিত হল এবং সিদ্ধান্ত নেওয়া! হল রবীন্দরচর্চ মানেই বাঙালীর 'জীবনচর্চা ! 
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সাহিভ্য-এঁভিন্থে ফাটল ও শরগচন্দর 


রবীন্দ্-সংস্কারে যখন শিক্ষিত নাগরিক বাঙালী স্থায়ী নিরাপত্তা ও 
আরাম বোধ করছেন তখন এই মধ্য শ্রেণীর নীচের স্তর থেকে যৌবন প্রায় 
উত্তীর্ণ করে রুগ,ণ শীর্ণ শরৎচন্দ্র দীর্ঘ কয়েক বৎসর প্রবাসে কাটিয়ে ১৯১৬-তে 
পাকাপাকি স্বদেশের সাহিত্য-বাতাবরণে অবতীর্ণ হলেন । কী ব্যক্তিগত 
জীবনে কী সাহিত্যাদর্শে রবীন্দ্র-চালচিত্রের বাধনে তাঁকে আটকানো গেলনা । 
প্রচলিত বিবাহ-সংস্কারকে সহজেই অস্বীকার করে তিনি জীবন সঙ্গিনী বেছে 
নিয়েছেন । বহির্ভারতে সর্বস্তরের মানুষের সঙ্গে সংযোগ, বিশেষ করে নিঃস্ব, 
রিক্ত, পুরুষ-নারী নিধিশেষে মানুষের অসহায়তার পক্ষে শারীরিক-মানসিক- 
ভাবে দায়িত্ব গ্রহণ এই লেখককে তৎকালীন যূল ছ্বন্ঘ সম্পর্কে সচেতন করল। 
এতদিন সাহিত্যে সাম্রাজ্যবাদ তথা সামস্ততস্ত্রের পক্ষে যে হূর্বলতা গ্রাস 
করেছিল শিক্ষিত নাগরিক চরিত্রকে, এই লেখক যেন সচেতন ভাবে এই 
দুর্বলতাকে চূর্ণ করবার জন্যে তার স্থষ্টিকে নিযুক্ত করলেন । লেখক এটা মর্মে 
মর্মে বুঝতে পেরেছিলেন ঁপনিবেশিক জোয়াল কীধ থেকে নামিয়ে দিতে না 
পারলে সার্থক সাহিত্যের অনুকূলে উপযুক্ত মুক্ত পরিবেশ হৃষ্টি করা যাবেনা । 
তাই দেশের বৃহত্তর মানুষের স্বাধীনতা অজণনের স্বার্থেই তিনি নিজের 
্বার্কেও যুক্ত করে নিলেন। সাহিত্যের ডেস.ক ছেড়ে তিনি নিপ্ধিধায় 
রাজপথে নেমে এলেন । আমরা দেখলাম তাকে কুখ্যাত রাওলাট আইনের 
বিরুদ্ধে ভলান্টিয়ারি করতে নেমে গেছেন। অসহযোগ আন্দোলনের 
সঙ্গে তিনি প্রত্যক্ষ রাজনীতিজ্তে অংশ নেবার পবিত্র সংকল্লে হাওড়া 
কংগ্রেসের সভাপতি । দেশবন্ধুর নেতৃত্ব মেনে নিয়েছেন, সুভাষচন্দ্রের 
অন্থরাগী । কংগ্রেসের বিপ্রবী অংশ, অগ্নিযুগের বীরদের প্রতি, এমনকি 
এদেশে সোশ্তালিন্ট আন্দোলনের প্রতি তার সহানুভূতি কিংবদন্তী স্য্টি 
করেছে। 

সে সময়ে সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতায় কবি নজরুল ছাড়াও আরেক জন 
লেখকের উল্লেখ করা কর্তব্য হবে। তিনি শরৎ্চন্দ্র-অশ্গরাগী এবং সমনৃষ্টি- 
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সম্পর, "যাকে সাম্রাজ্যবাদের নিগ্রহেই “প্রেম চান্দ” ছস্মনামটি গ্রহণ করতে 
হয়! 

“পথের দাবী” সাম্রাজ্যবাদী শোষণের বীভৎল মৃত্তিটিকে যে ভাবে 
উদ্ঘাটিত করেছে তা সে কালের পরিপ্রেক্ষিতে ছুঃসাহসিক কর্ম। শুধু 
সাম্রাজ্যবাদী শোষণই নয়, স্বাধীনতার আন্দোলনে নন্-ভায়োলেছন বা 
ভায়োলেন্স কোনোটিতেই শরৎচন্দ্রের এলার্জি ছিল না, তাই কংগ্রেসের সঙ্গে 
যোগাযোগ থাকা সত্বেও এবং কংগ্রেসের ঘোষিত প্রধান নীতি “অহিংস” 
হলেও তিনি মুক্তকণ্ে বিপ্লববাদকে সমর্থন করেছেন ৷ স্বাধীনতার আন্দোলনে 
শ্রমিকের ট্রেড ইউনিয়ন কর্মগ্রণালীকেও আন্দোলনের অংশবিশেষ বলে তিনি 
চিনিয়েছেন। সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতার প্রশ্থটই যখন আলোচিত হচ্ছে 
তখন ইংরেজি ভাষায় লিখিত হলেও মুলক্‌ রাজ আনন্দের “কুলি? ও “ছুটি পাতা 
একটি ঝুঁড়ি*-শীর্ষক উপন্যাস ছুটিকেও এতিহাসিক শর্তে মনে রাখতে হবে। 

শরৎচন্দ্রেই প্রসঙ্গ সীমাবদ্ধ রাখা যাক । 

একটি ঘটনা সম্পর্কে পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার প্রয়োজন বোধ 
করছি। রাজনীতির ব্যস্ত মানুষ স্বয়ং গান্ধীজি সে কালে তার সেক্রেটারি 
শ্রদেশাইকে নির্দেশ দেন, অবিলম্বে শরৎচন্দ্রের গ্রস্থাবলী গুজরাতি ভাষায় 
তজর্মা করবার জন্যে । কারণট1 কী এই নয় যে, গান্ধীজি শরৎচন্দ্রের 
স্ষ্টিকর্মের সংগ্রামী ভৃমিকাটি উপলদ্ধি করতে পেরেছিলেন ? 

পথের দাবীর কী ব্যাপক প্রতিক্রিয়া দেশব্যাপী শুরু হয়েছিল তার প্রমাণ 
স্ব্ূপ তৎকালীন কলকাতার পুলিশ কমিশনার কলসন স্বয়. লেখককে 
বলেছিলেন “শরত্বাবু, আপনি পথের দাবী লিখে আমাদের কী ক্ষতি 
করেছেন জানেন ? আমরা যেখানেই বিপ্লবীদের ধরছি, সেখানেই দেখছি 
তাদের সকলের কাছেই একটি করে গীতা ও একটি করে পথের দাবী । 
আপনার পথের দাবী বিপ্লবীদের কী ভাবে*'মাতিয়েছে একবার দেখুন 1” 

রবীন্দ্রনাথ তার শ্রেণীগত হূর্বলতায় পথের দাবীর ভূমিকাটাকে অস্বীকার 
করে? অবাস্তর ইংরাজের “সহনশীলতার” গুণকীর্তন করেছেন এবং বুদ্ধিমানের 
মতো এই গ্রন্থের দায়িত্ব শরৎচন্দ্রের উপর চাপিয়ে দায় সেরেছেন। একই 
কারণে নজক্ুল সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতার শিকার হয়ে কারাস্তরালে গেলে 
কবি সে ভূমিকার গুরুত্ব পরিহার করে টেলিগ্রাম পাঠালেন £ অনশন ধর্মঘট 
ছেড়ে দাও। আমাদের সাহিতা তোমাকে চায়। 


আরও বিল্বয়, শরৎচন্দ্র খন পথের দাবীতে সব্যসাচীর জবানীতে বলেন, 
“চিরস্থায়ী বদ্দোবন্তকেই নিরতিশয় পবিত্র জানে কারা অপকড়ে থাকতে চায় 
জানো? জমিদার। এর স্বরূপ বোঝা ত' শক্ত নয়, বোন।” তখন 
রবীন্দ্রনাথ “রায়তের কথার” ভূমিকায় জমিতে রায়তের স্বত্ব প্রতিষ্ঠার 
ব্যাপারে “বলশেভিজমের' গন্ধ পান । এবং হাশ্যকর যুক্তিতে রায়তদের হাতে 
জমিদারি ছেড়ে দিতে ভরসা পান না। 

শরৎচন্দ্র আরও স্পষ্ট করে বলেন, 70009119106 89619707976 এর জন্যই 
জমিদার। তালুকদার ও অসংখ্য মধ্যবিত্ত 70148197790, সমস্ত সমাজের 
90020028010 অবস্থাকে বাড়তে দেয়নি !...জমি কেনা ও বেশি স্থদে লগ্নি 
কারবার কর! এই হচ্ছে বাঙলার ধনী হবার একমাত্র পন্থা |” 

ব্ন্ধত সাম্রাজ্যবাদ তথ৷ জমিদারিতন্ত্র সম্পর্কে এই তার সুস্পষ্ট মতবাদ । 
তার সাহিত্যকর্মে এই লক্ষণই তাঁকে পূর্ববর্তী লেখকদের বিরুদ্ধবাদী করেছে। 
অথচ যাঁর সম্পর্কে বঙ্িমের মন্তব্য, আমাদের মধ্যশ্রেণীর অস্তিত্ব নির্ভর করছে । 
এই নির্ভরতা ভেঙে গেলে এতদিনকার স্থপারপ্ট্রীকচারের বনেদটাও ধ্বসে 
পড়ে। | 

এই দৃষ্টিভঙ্গি যথার্থই বৈপ্রবিক । শরৎচন্দ্র তার রচনায় কী ব্যক্তিগত 
জীবনে এর সঙ্গে আপস করেন নি। এমনকি গ্রামে বাড়ি তৈরি করলেও 
তথাকধিত মনীষীদের অনুকরণে জমিদারি কিনতে দ্বণাবোধ করেছেন । 
শরৎ্-সাহিত্যের এই বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গিকে আড়াল করবার জন্তে স্বাভাবিক 
কারণেই এতদিনকার প্রতিষ্ঠিত মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীশ্রেণী লেখকের ভিন্ন 
মূল্যায়নের নামে অপব্যাখ্যাও করেন । 

শরতসাহিত্য-আলোচক কলেজের মাস্টার এমনও মন্তব্য করেন পথের 
দাবী প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মনোভাব না কি শরৎচন্দ্র বুঝতে পারেন নি, না কি 
তার রাজনৈতিক প্রজ্ঞ রবীন্দ্রনদথের মতো৷ ছিল না! 

এই প্রশ্নটা! নিয়েই আপাতত আলোচন] করা যেতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথ তার সমগ্র জীবনে একবারই মাত্র সক্রিয় রাজনীতিতে স্বল্লায়ু 
হলেও অংশ নিয়েছিলেন । সেটা বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের উধালগ্নে। বঙ্গভঙ্গকে 
কেন্দ্র করে রাজনৈতিক আন্দোলন তীব্র হয়ে উঠলে এবং 'বিপ্লববাদ? চাড়া 
দিয়ে উঠলে কবি অচিরে আন্দোলন থেকে সরে গিয়ে শাস্তিনিকেতনে স্থায়ী 
বাসিন্দা হলেন। এমনকি অসহযোগ আন্দোলনে সাম্রাজ্যবাদী শিক্ষার 


€&.১ 


বিরুদ্ধে “জাতীয় শিক্ষা”. প্রবর্তনের প্রয়োজনে যখন জাতীয় নেতৃত্ব ইংরাজের 
গোলামশালা থেকে ছাত্রদের বেরিয়ে আসতে নির্দেশ দিলেন তখন রবীন্দ্রনাথ 
তার তাৎপর্ধ না মেনে “শিক্ষার মিলনে” যুরোপীয় শিক্ষার প্রশংসায় উ্েল 
হয়ে উঠলে শরৎচন্দ্র তার উত্তরে “শিক্ষার বিরোধ” রচনায় সাহসের সঙ্গে. 
ঘুরোপীয় শিক্ষাসভ্যতার অস্তনিহিত সাম্রাজ্যবাদী চরিত্রকে তুলে ধরুলেন। 
ইংরাজি শিক্ষা যে এদেশে সাআাজ্যবাদেরই সহায়ক হাতিয়ার ছিল এ কথা কী 
নতুন করে বোঝাবার প্রয়োজন রয়েছে? অগ্নিযুগের বিপ্লবীদের আত্মত্যাগের 
মহান আদর্শকে রবীন্দ্রনাথ ক্যা্ডিতে বসে “চার অধ্যায়ে যখন কলস্কিত 
করলেন, ঠিক সেই বছরে হুর্ধ সেন সাম্রাজ্যবাদের জল্লাদের হাতে আত্মবলি 
দিলেন। “চার অধ্যায় ঝটিতি সাম্রাজ্যবাদী পত্রিকা 481%তে তর্জম।৷ হয়ে 
গেল। শত শত কপি "চার অধ্যায় জেলখানায় পাঠানে। হল বিপ্লবীদের 
মনোবল ভাঙার জন্তে। | 

এই হল কবির রাজনৈতিক প্রজ্ঞা যা শরৎচন্দ্র অশ্ন্ধাবনহই করতে 
পারেন নি। 

দ্বিতীয় অভিযোগ, শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে প্রধান নায়ক-নায়িকা জমিদার । 
যদিও পরিসংখ্যান নিলে দেখা যাবে এ-অভিযোগ ধোপে টে"কেনা। 
প্রেমিক জমিদার বা জমিদার নন্দনই হোক তাদের বড়লোকি যে প্রজার 
শোষণে গড়েওঠা এ-সত্যকে তিনি গোপন করতেও চেষ্টা করেন নি। ইতস্তত 
এই দৃষ্টিভঙ্গির বিচ্যুতি যদি কোথাও ঘটে থাকে তার জন্যে একা শরৎচন্দ্রকে 
দায়ি করা চলেনা, মনে রাখতে হবে জমিদারি-প্রভাবিত যে পিছুটান 
মধাশ্রেণীর সমাজ-বিষ্াসকে দীর্ঘদিন টিকিয়ে রেখেছে শরৎচন্দ্র একক-চেষ্টায় 
তার সর্বগ্রাসী সংক্রমণ থেকে মুক্ত হবেন, এমন চিন্তা বাড়াবাড়ি রকমের হয়ে 
যায়! 
তৃতীয় অভিযোগ, শরৎচন্দ্রও বস্থিমের মতো বিধবা বিবাহ দিতে পারেন 
নি। এ-ব্যাপারেও শরৎচন্দ্রের যুক্তি স্পষ্ট, সমাজকে আঘাত দিয়ে সমাজের 
স্বীকৃতির মাধ্যমে যদি এ বিবাহ না ঘটে তাহলে কলমের ডগায় তিনি হাজার 
বিধবা বিবাহ দিলেও তা সার্থক হবে না। সামাজিক স্বীকৃতির দৈম্যে রমা- 
রমেশের যে বিবাহ হতে পারল ন1 তার ফলে দুটো মানুষের জীবনই নয়, 
একটা পল্লীসমাজের গৌরবময় সম্ভাবন।ই নষ্ট হয়ে গেল। 

চতৃর্থ অভিযোগ, শরৎচন্দ্র ব্রাহ্মণ সংস্কারকে পরিত্যাগ করতে পারেন নি। 
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তাই তার প্রধান চরিত্রগুলি ব্রাহ্মণ । কথাটা উদ্টে! করে বললে কী এই 
বোঝায়ন! যে, হিন্দৃধর্মের সংস্কারগুলি তথাকথিত ত্রান্মণেরাই ধরে রয়েছে, সেই 
চরিত্রগুলির মাধ্যমেই শরৎচন্দ্র গোটা হিন্দু সমাজকে আক্রমণ করতে উদ্যত 
হয়েছেন? প্রতিহিংসাপরায়ণ সমাজ শিরোমণিদের একযোগে লেখককে 
আক্রমণ কী এটাই প্রমাণ করেন] যে, লেখকের লক্ষ্য সঠিক ছিল? 

বিরুদ্ধবাদীদ্দের এই সকল অভিযোগের ফাদে পা দিয়ে আমাদের মূল্যবান 
সময় নষ্ট করার কোনো প্রয়োজন দেখিনে। উপরস্ত সচেতন পাঠকের 
গ্রহণক্ষমতার প্রাতি আমাদের অগাধ বিশ্বাস । 

শরৎচন্দ্রেরে সচেতনতা শুধুমাত্র সাআ্রাজ্যবাদ-সামস্ততান্ত্রিক স্্রীাকচারের 
উপরই নিবদ্ধ রইল না, তশ্য প্রতিক্রিয়াজাত স্থপারস্ত্রীকচারের দিকেও তিনি 
কামান দাগলেন । পথের দাবীর পর তাঁর প্রধান সাহিত্য কর্ম “শেষ প্রশ্ন | 
এখানে তিনি আমাদের সনাতন ধ্যানধারণাপুঞ্ চিন্তার গতানুগতিকতাকে 
সঠিকভাবে ঘা মারতে শুরু করলেন । ধর্ম, ধর্মগ্রন্থ, আশ্রম, অধ্যাত্মসাধনা, 
মায় সতীত্ব, একনিষ্ঠ প্রেমজাতীয় ভারতীয়-লেবেল-মারা জগদ্দল ভাববাদী 
চর্চাকে নস্যাৎ করে যুক্তিনিষ্ঠ, গতিশীল বস্তবাদকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা 
করলেন। ভাববাদের বিরুদ্ধে শেষ প্রশ্নের এই তাত্বিক যুক্কিনিষ্ঠা স্বভাবতই 
এঁতিহ্ৃপন্থী, রক্ষণশীলদের মন:পুত হয়নি । সমালোচকর। প্রাণপণে চিৎকার 
করতে লাগলেন, শেষ প্রশ্নে শরৎচন্দ্রের প্রতিভার অপহ্ুতি ঘটেছে । কোনো 
কাহিনী নেই, কমল শুধু কথাসর্বন্ব, তার কথায়-আচরণে মিল নেই, ইত্যাদি । 
মৃখেরা বোঝেন। “শেষ প্রশ্ন একটি তত্বমূলক গ্রন্থ, কাহিনী-রচনায় পটু লেখক 
এখানে তথাকধিত বতুল কোনো কাহিনী বুনতে চেষ্টা করেন নি। 
“বিপ্লবিনী" কমল যেটুকু ছুণতমার্গ দেখিয়েছে সে কনসেশনটুকু না-দিলে এগ্্রস্ 
তথাকথিত ভদ্বরলোকদের অন্দরমহলে প্রবেশ করতে পারত না! এই 
ছিত্রান্থেধী ভদ্রলোকদের লেখক ভালো করেই চিনতেন । এ যেন ধর্মের 
রসে বু'দ ভারতীয় জনসাধারণের মন কাড়বার জন্মে গান্ধীজীর রাজনীতির 
সঙ্গে ধর্ম মেশানোর কৌশল । | 

অথচ এ-কনসেশনটুকু দিয়েও শরৎচন্দ্র তার উদ্দেশ্ট হাসিল করে 
নিয়েছেন। | 

“পথের দাবী” যদি 'রাজনৈতিক বর্তব্য সম্পাদন করে থাকে তাহলে 
“শেক প্রশ্ন একজাতীয় পাংস্কৃতিক বিপ্লবের নান্দীমুখ | 


&৩ 


ধর্ম-আশ্রম-অধুযুষিত দেশে এই বদ্ধমূল সংস্কারগুলোকে আঘাত করা যে কী 
বৈপ্লবিক কাজ, তা সবাই স্বীকার করবেন। কারণ এরি উপর আমাদের 
সমাজচিস্তা দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত । 

এই নতুন এতিহহষিকারী সারম্বত সাধনার কারণে শরৎচন্দ্র প্রথমাবধি 
সমাজের তরুণ সম্প্রবীয়কে তার পাশে পেয়ে গিয়েছিলেন, বিপ্লবী যুবগোঠী 
তো বটেই, এমনকি ছাত্র দলকেও । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ধারণার বিপরীতে সেদিন যে নতুন শক্তিমান 
সাহিত্যিকগোষ্ঠী গড়ে উঠেছিল শরৎচন্দ্র ্ভাবিক কারণেই তার সারথ্য গ্রহণে 
উৎ্ম্বক হুন। কারণ এদের সত্য সাধনাই তার অসম্পূর্ণ কাজকে এগিয়ে 
নিয়ে যাবে, এমন আশ তার ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় শরৎচন্দ্রের একক 
চেষ্টায় যে যুক্তিনিষ্ঠ বন্্বাদী সাহিত্য এঁতিহ গড়ে উঠবার সম্তাবন। দেখা 
দিয়েছিল সেদিনকার নতুন সাহিত্যিকগোষ্ঠী দেশের বৃহত্তর সমস্যাকে উপেক্ষা 
করে* যখন উদ্ভট দেহসর্ধস্বতায় মেতে উঠলেন তখন শরৎচন্দ্র নৈরাশ্ত বোধ 
করেছিলেন । ফলে শরৎ্চন্দ্রের একক চেষ্টায় যে বস্তবাদী ধারা গড়ে উঠতে 
চাইছিলো, পরবর্তী লেখকদের ফ্যাশান-সর্বস্বতায় তা আবার ক্ষীণ হয়ে 
মিলিয়ে গেল। সাহিত্যের পুরনো এতিহই আবার সমাজ শরীরকে 
জরদ্গব করে তুলল । 

'বঙ্গবাণীতে' ধারাবাহিক প্রকাশিত পথের দাবীর প্রেস,কপিতে ২৯ জ্যোষট 
১৩৩১-এ শরৎচন্দ্রের মন্তব্য কম ঈক্ষিতবহ নয়। তিনি লিখেছিলেন, “পথের 
দাবীর দ্বিতীয় ভাগ আমি যদি সম্পূর্ণ করতে না পারি আমার দেশের কেউ 
যেন পারে এই কামনা করি ।”--শ 

শরৎচন্দ্রের এই অসমাপ্ত কাজের ভার কী কেউ নিলেন? 

যেন্শরৎচন্দ্র মন্তব্য করলেন “গকির লেখ। পড়লে শ্রদ্ধায় আমার মাথা হয়ে 
আসে” এবং যিনি বাঙল! সাহিত্যের ভবিষ্স্ত রাশিয়ান সাহিত্যের মতো 
নীচুতলার মাস্থষের মধ্যে নিহিত রয়েছে ভবিস্তদ্বাণী করলেন, সে-আশ্চর্য বাস্তব 
ইঙ্গিতটিও কী কাকুর মনোযোগ আকর্ষণ করেছে সেদিন ? 

প্রসঙ্গত মনে পড়ছে, রবীন্দ্রনাথ সোভিয়েত রাশিয়া ভ্রমণকালে জানি না 
কোন্‌ কারণে অসুস্থ গকিকে দেখবারও সদয় করতে পারলেন না! 'অব্ঠ 
১৯৩০-শে রাশিয়। ভ্রমণের আগেই ১৯২৪-এ “পশ্চিম-যাজ্ত্ীর ডায়ার্ির” 
পরিশিষ্টে ২৭ সেপ্টেম্বর গফির “টলস্টয় সৃতি” সম্পর্কে বিদ্নপ মন্তব্য করে কটাক্ষ 


করেছেন *"...গোক্কির আর্টিস্ট-চিত্ত তো বৈজ্ঞানিক হিসাবে নিবিকাঁর নয়। 
তার চিত্তে টলস্টয়ের ষে ছায়া পড়েছে সেট একট! ছবি হতে পারে, কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক হিসাবেও সেটা-যে সত্য তা কেমন করে বলব? গোকির টলস্টয়ই 
কি টলস্টয়? বহুকালের ও বনুলোকের চিত্তকে যদি গোফ্কি নিজের চিত্তের 
মধ্যে সংহত করতে পারতেন তা৷ হলেই তীর দ্বারা বছকালের ও বহুলোকের 
টলস্টয়ের ছবি আকা সম্ভবপর হত |” . আসল ব্যাপার গোফির ““সর্বহারার 
মাঁনবতাবাদ” রবীন্দ্রনাথের “শ্রেণীসমন্বয়বাদের* সঙ্গে মেলেনি ৷ জনৈক রবীন্দ্র 
গবেষক ১১ জুলাই ১৯৩৬ ভবানীপুরে আশুতোষ হলে গকির ন্মরণসভায় 
রবীন্দ্রনাথের বাণী প্রেরণের ঘটনায় কী প্রমাণ করতে চেয়েছেন তিনিই 
জানেন । গবেষক যথাবথ বাণীটি উদ্ধৃত করে দিতে পারলে আমাদেরও 
অনেক পণুশ্রম বাচত ! “কবিগুরু” কুডিয়ার্ড কিপলিঙের মৃত্যুতেও বাণী 
পাঠিপুয়ছেন যার মধ্যে কিপলিঙের সাম্রাজ্যবাদী চরিত্রের পরিচয় নেই! 
অথ5 রাজনীতিক ও কবি সরোজিনী নাইডু সে সময়ে তার সাম্রাজ্যবাদ 
চরিত্রটিরও উল্লেখ করতে ভোলেন নি ! 

প্রসঙ্গে ফিরে আসি । 

১৯৩৬-এর গোড়া থেকেই ভীষণ অনুস্থ শরৎচন্দ্রের সাহিত্য জীবন খণ্ডিত 
হল। ১৯৩৮-এ তার জীবনাবসান ঘটল । 


৫৫ 


ব্রিটিশ শাসন ও মধ্যশ্রেণীর সাহিত্য 


পরিশ্রমী পাঠক বাঙলা সাহিত্যের দিকে একবার মনোযোগী দৃষ্টি দিলে 
যে-ছুটি গুরুত্বপূর্ন বিষয় তার চোখে পড়বে তা হচ্ছে আমাদের প্রধান সাহিত্যে 
ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের প্রতি যেমন বিরুদ্ধতা নেই তেমনি নেই চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত স্ জমিদার শ্রেণীর প্রতি স্বভাবিক ত্বণ । 

অথচ দীর্ঘকাল এই ছুটি শক্তিই এ দেশের রাজনৈতিক অর্থ নৈতিক 
তথা সামাজিক শোষণের মূল। এবং প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না এই 
শোষণের বিরুদ্ধে বারবার নিপ্পেষিত মানুষ বিদ্রোহ করেছেন, বিক্ষোভ 
করেছেন । তা! যতই স্থানিক বা আঞ্চলিক হোক সে গণআন্দোলন ! অর্থাৎ 
এই বিদ্রোহগুলিই প্রমাণ করে এই শোষণের যন্ত্রটি সম্পর্কে জনমানস সচেতন 
ছিল। প্রায় গোটা উনিশ শতক মূলত কৃষক-সংস্লি্ট এই আন্দোলনের দ্বার! 
রক্তাক্ত । 

এই যদি বাস্তব অবস্থা হয় তাহলে প্রশ্নটি সঙ্গিনের মতো উদ্যত হতে বাধ্য, 
কেন আমাদের প্রধান প্রধান সাহিত্যে সাআজ্যবাদ তথা জমিদারি প্রথার 
বিরুদ্ধে স্বাভাবিক জেহাদ নেই ! 

এই প্রশ্নের চাবি আমাদের হাতে তুলে দিয়ে গেছেন রবীন্দ্রনাথ ও 
বঙ্কিমচন্দ্র । | 
রবীন্দ্রনাথের মতে, “বর্তমান বঙ্ষষমাজের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন 
রামমোহন রায়। আমর! সমস্ত বঙ্গবাসী তাহার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
তাহার নিষ্িত ভবনে বাস করিতেছি ।” [রবীন্দ্র রচনাবলী, ৪র্থ খণ্ড 
পৃষ্ঠা ৫১৩ ] 

বঙ্কিমচন্দ্রের মতে, *১৭৯৩ সালে যে ভ্রম ঘটিয়াছিল, এক্ষণে তাহার 
সংশোধন সম্ুব না। সেই ভ্রাস্তির উপরে আধুনিক বঙ্গসমাজ নিষিত 
হুইয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের ধর্ংসে বঙ্গ সমাজের ঘোরতর বিশৃঙ্খলা 
উপস্থিত হইবার সন্তাবন11” [ বঙ্গদেশের কয়ক, ৪র্ঘ পরিচ্ছেদ পৃষ্ঠা ৮৪ ] 

এক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই সত্যাত্রষ্টা। বঙ্কিম এগিয়ে এসে 
পুরে ব্যাপারটাকেই ফাস করে দিয়েছেন । | 


€৬ 


(তারা যে বঙ্গসমাজের কথা বলেছেন, য1 সম্ভব হয়েছে ইংরাজের আগমনে 
এবং চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কল্যাণে, যাকে এঁতিহাসিক পরিভাষায় “মধ্য শ্রেণী” 
আখ্যা দেওয়া হয়েছে, যার অস্তিত্ব ইংরাজ-সমর্থনে তথ! জমিদার ও মধ্য- 
হ্বতুভোগীর প্রশ্রয়ে, সেই বিশেষ শ্রেণীর জন্তেই “ভারত-পথিক" রামমোহন 
পথ তৈরি করে গেছেন । যে-পথে সাম্রাজ্যবাদ তথা জমিদারি-প্রথার সঙ্গে 
সংঘর্ষের কথা ওঠেই না। 

সমহ্যাটা হয় যখন এই শ্রেণীগত ধারণা নিবিশেষে আপামর দেশের 
বৃহত্তর জনসমষ্টির ওপর চাপিয়ে দেবার চেষ্টা হয় । যেহেতু এই ইংরাজি শিক্ষিত 
মধ্য শ্রেণীর দর্শন 'অ-শিক্ষিত' জীবন ও জীবিকায় জর্জরিত অসম্তুষ্ট মানুষ 
গ্রহণ করেননি । 

এমন কেন হয়? এর চমৎকার উত্তরঃ শ্রেণী-অধুষিত সমাজে 
ইতিহাস সর্বদাই ক্ষমতাবান শাসকবর্গ ও তার সহযোগী শ্রেণীর ইতিহাস । 

রামমোহন থেকেই আমাদের মধ্যশ্রেণী এই ইতিহাস রপ্ত করে 
উত্তরাধিকার স্তত্রে বহুদিন তার পতাকা বহন করে চলেছে । 

পলকে প্রণয় কথাটা কী পরিমাণ সত্যি তা উনিশ শতকের বাঙালী 
ভদ্রলোকদের দেখেই বোঝা গেল। কোম্পানির শাসনভার গ্রহণ করার 
কালেই তারা বুঝে ফেলেছিলেন ইংরাজ-শাঁসন এদেশে বিধাতার আশীর্বাদ 
এবং আমাদের সাবালক করার প্রয়োজনে প্রভুদের দীর্ঘকাল এদেশে থাকা 
উচিত । কারণ? কারণ মুসলমান শাসন অত্যন্ত বর্বর এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন 
ইত্যাদি । যে “হিন্দুদের জন্যে এই স্থপারিশ সেই বিত্ববান্‌ হিন্দুর কিন্ত 
মুসলিম আমলে সরকারের ফিনান্সিয়ার হিসাবে সরকারে এতাবকাল যথেষ্ট 
প্রভুত্ব ও প্রতিপত্তি খাটিয়েছে। মুসলিম শামনে হিন্দুদের “ছুর্গতির” যে 
লোকপ্রিয় প্রবাদ রয়েছে তার মূলে সরকারি কর ফাঁকি দেবার অপচেষ্টাটা 
ঢাকা দেবার কৌশলটুকুও কাজ করছে। কারণ সরকার ইসলামই হোক কি 
ইংরাজই হোক হিন্দুমুসলমান দরিদ্র মাস্ুষ নিবিশেষে একই ভাবে বঞ্চিত। 
বিস্তবান্‌ হিম্দুমুসলমান বিত্তহীন মানুষদের কথ! কোনোঁকালেই ভারেনি। 

এই বিস্তবান্‌ হিন্দু ফিনানসিয়ারদের উজ্জল প্রতিনিধি জগৎশেঠ, 
যে-বেনিয়াটি নবাব সিরাজের বিরুদ্ধে ইংরাজের সঙ্গে চুক্তি করে নবাবকে 
ফশাসিয়ে দিতে পেরেছিল । ইতিহাসে যার নাম পলাশীর যুদ্ধ । 

বিশেষ করে বাঙালী ভদ্দরলোকের। যখন মুসলিম শাসনের নিন্দা করেন 
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তখন ব্যাপারটা বেশ মজাদার হয়ে ওঠে । এ কথা ঠিক ভারতে তখন মুঘল 
শাসনের ক্ষয় শুরু হয়েছে, যদিও ওরক্ষজেবের মৃত্যুর পঞ্চাশ বছর পরেও মুঘল 
শাদন ব্যবস্থা একেবারে শেষ হয়ে যায় নি এবং তখনে! এই বাঙলা দেশ 
সমৃদ্ধির চূড়ায় বাদ করছে, এমতাবস্থায় বাঙালী “হিন্দুরা” খামোখ। বাঙলা 
দেশের শান সম্পর্কে কেন নিন্দায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠে বিদেশী শাসনের জয়গানে 
মুখর হয়ে উঠলেন তার কারণ বোঝা কী খুবই কষ্টকর? 

এই হচ্ছে বেনিয়াদের চরিত্র, যখন যে শাসকগোর্ঠী আসে তখন তারা 
তাদেরই সহযোগী হয়ে ওঠে ৷ দিজির মুঘল বাদশাহের ক্ষয় অবস্থা এবং 
ইংরাজ বণিকদের একেকটি করে বাণিজ্যকেন্দ্র দখল, সেনাবাহিনী ও দূর্গ 
নির্মাণ এবং আরো! বেশি করে বাণিজ্যের কর্তৃত্বের জন্যে অবশ্ঠন্তাবী শাসনভার 
দখল করার হিসাবট! ইংরাজের সঙ্গে এই হিন্দু বেণিয়ার।ও বুঝতে পেরেছিল। 
তাই আগে ভাগেই তার! ইংরাজের সমর্থক “বেরাদার” হয়ে যেমন যেমন প্রভু 
একেকটি প্রদেশ দখল করেছে বাঙালী ভদ্দরলোঁক তার জুনিয়ার পার্টনার হয়ে 
সে সে প্রদেশে ছড়িয়ে পড়েছে। সারা ভারতের মান্থষ সাহেব প্রভুদের 
সঙক্ষে এই বাঙালী নেটিভ বাবুদেরও তাদের হুঙ্ুর বলে চিনেছে। 

ইংরাজি শিক্ষিত মধ্য শ্রেণীর মানপিকতার চেহারাটা যদি এই হত 
তাহলে এই শ্রেণী-জাত লেখকদের সাহিত্য-ধারণা স্বাভাবিকভাবে এমনটিই 
হবে। এ দেশের বৃহত্তর মানুষের পাইকারী অশিক্ষার কারণে সাহিত্যের 
হাটে লেখক তথা পাঠকের চৌহদ্দি তথাকথিত মধাশ্রেণী । যাদের চরিত্রে 
ইংরাজের প্রতি নিঃশর্তে দাসখত এবং টিকে থাকার জৈবিক তাড়নায় জমিদার 
কিংবা মধ্য-ম্বত্বভোগীর অনুগ্রহে গাটছড়া বাধা । 

আমাদের প্রধান সাহিত্যিক বঙ্কিমচন্দ্র নিজ শ্রেণীর প্রতি আনুগত্যের 
কারণেই ইংরাজ-বিরে|ধিতার বিষয়টি চিন্তাও করতে পারেননি! এমন কি 
মধ্য শ্রেণীর স্বার্থের বাইরে কেউ যদি সামান্য সতপাহপও দেখাবার চেষ্টা 
করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র তার বিবূপতা করেছেন। দীনবন্ধু মিত্রের নীল দর্পণ 
কিংবা মুশারফ হোসেনের জমিদার দর্পণ সাহিত্য সম্রাটের অহ্থমোদন পায় 
নি। আমিন্দমঠ. দেবী চৌধুরাশীতে তিনি সঙ্ঞানে জনগণের ইতিহাসকে 
ধর্ষণ করেছেন। অথচ ভাবতে অবাক লাগে এই বঙ্ষিমই তাঁর 'বঙ্গদেশের 
কষক' নিবদ্ধগুলিতে জমিদারি শোষণের অন্যায়কে ধরিয়ে দিয়েও শ্রেশীস্বার্থে 
জমিদারেরই হুন খেয়েছেন । 
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রবীন্দ্রনাথ একই কারণে তীর হ্থজনশীঙ সাহিত্যে ব্রিটিশ সামাজাবাদের 
*সহিধুতার' প্রশংসা করেছেন । জোড়ার্সাকে। ঠাকুরবাড়ির স্বাদেশিক 
খ্যাতির শ্নামকে খর্ব করে ১৯১৫-তে সম্রাটের জন্মদিনে রবীন্দ্রনাথ নিদ্ধিধয় 
নাইট উপাধি গ্রহণ করতে''পারলেন । ১৯১৭-১৮-তে তার প্রিয় থিসিস 
“ছোট ইংরেঞজ্জ বড় ইংরেজ” । এমন কি ১৯৯৯-এ জালিয়ানওয়ালাবাগের 
হত্যাকাণ্ডের বিরুদ্ধে তিনি ভাইসরধ় লর্ড চেমসফোরডকে উপসংহারে 
লিখছেন £ “...রাজাধিরাজ ভারতেশ্বর আমাকে "নাইট" উপাধি দিয় 
সম্মানিত করিয়াছেন, সেই উপাধি পূর্বতন যে রাজপ্রতিনিধির হস্ত হইতে 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহার উদ্বারচিত্ততার প্রতি চিরদিন আমার শ্রদ্ধ! 
আছে।...বড় ছুঃুখই আমি যথোচিত বিনয়ের সুহিত শ্রীল শ্রীযুক্তের নিকট অন্ 
এই উপরোধ উপস্থাপিত করিতে বাধ্য হইয়াছি যে, সেই “নাইট পদবী হইতে 
আমাকে নিদ্ধীতিদান করিবার ব্যবস্থা করা হয়।” [ প্রভাতকুমার । রবীন্দ্র- 
জীবনী ৩য় খও্, পৃষ্ঠা ২০ ] জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের পরও 
রবীন্দ্রনাথের এদেশের ইংরাজ শাসকদের চরিত্র সম্পর্কে মোহভঙ্গ হয়নি ! 
১৯৩১-এ হিজলী জেলে গুলিচালনার বিরদ্ধে তার লিখিত ভাষণে পুনরায় 
জানিয়েছেন “ভারতে ব্রিটিশ শাসনের চরিত্র বিকৃত হয়েছে” । সাম্রাজ্যবাদী 
চরিত্র যে সর্বসময়ই এক, এট] জান] সত্বেও কৰি বারবার এক মায়ার মধ্যে 
আটকে পড়েন । একই কারণে শরৎ্চন্দ্রের পথের দাবীতে ব্রিটিশ সাআজ্যবাদী 
শাসনের যে দুঃসাহসিক মুখোশ উদ্ঘাটিত হয়েছে সেখানে তার সমর্থন 
মেলেনি । বরং পৃথিবীর অন্যান্য সাআজ্যবাদী শক্তির তুলনায় ইংর।জ যে কত 
ক্ষমা ও সহনশীল তার পক্ষে ওকালতি উপস্থিত করেছেন । রবীন্দ্রনাথ 
নিশ্চয়ই জানতেন ইংরাজ তার শাসনের শৈশবেই তথাকথিত বাঙালী 
ভদ্দরলোকদের মস্ত সমর্থক পেয়ে ক্রমে সারা ভারতে তাদের শাসনরূপনী 
শোষণের জাল ফশাদতে পেরেছিলেন । ১৭৫৭-তে এই বাঙলার মাটিতেই 
পলাশীর যুদ্ধ নামক একটি চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছিল। কাজেই প্রথম থেকে এ 
দেশে বাঙাঁলী নাক ভদ্দরলোকরা ইংরাজের সাম্রাজ্যবাদী প্রচে্টায় বাধা 
দেয়নি । কাজেই বঙ্গদেশে সাআাজ্যবাদী নখদস্ত তেমন করে প্রকটিত হবার 
স্থযোগ পায়নি । কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, বাঙলা দেশই তো সেদিন সারা 
ভারতবর্ষের ক্লীবত্বের চেহার! ছিল না! রবীন্দ্রনাথ জীবনে একবারই ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংঘধে আসবার সুযোগ পেয়েছিলেন । মেটা 
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১৯০৫-এ বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময়। কিন্তু সেই আন্দোলন যখন সম্পূর্ন 
রাজনৈতিক চরিত্র ধারণ করল তখন রাজনীতিবিমুখ কবি সরে গিয়ে 
শাস্তিনিকেতনে কোটরবাসী হলেন ! 

এই হুল কবির সাম্রাজ্যবাদ সম্পর্কে মনোভাব ৷ অন্যদিকে জমিদারি 
ব্যবস্থার বিপক্ষেও যে তিনি যেতে পারেন নি তার কারণ তিনি ব্যক্তি 
বিশেষের সম্পত্তি-অধিকারকে বাক্তিত্ব-বিকাশের সহায়ক” বলে মনে 
করতেন। [ প্রভাতকুমার/রবীন্দ্রজীবনী, ও খণ্ড, পৃষ্টা ২৪৭ ] বিষয়- 
সম্পত্তি রক্ষার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ মহধি পিতার সুযোগ্য নির্বাচন । 
রবীন্জনাথের সর্বতোমুখী প্রতিভা জমিদারি রক্ষণের ব্যাপারেও 
যে-অসাধারণ নৈপুণ্যের প্রমাণ পলেখেছে যার জন্যে শুধু শিলাইদহ নয়, কুষ্টিয়া” 
উড়িস্যার সযূহ জমিদারির দেখাশোনার ভার তার ওপর বর্তেছিল। মহষি 
জমিদারির ব্যাপারে অন্ত পুত্রের অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথকে নির্বাচন করে আশ্বস্ত 
হয়েছিলেন। সোভিয়েত রাশিয়ায় ভ্রধণের অভিজ্ঞতা কিংবা প্রমথ চৌধুরীর 
'রায়তের কথা'র ভূমিকা লেখার কালেও রবীন্দ্রনাথ জমিদারি ছাড়ার কথা 
ভাবেননি । সোভিয়েত তীর্ঘভ্রমণের অব্যবহিত পরেই কবি আমেরিকায় ধর্ণ 
দিয়ে বসলেন রকফেলারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তার সাধের শান্তিনিকেতনের 
জন্যে কিছু অর্থভিক্ষার আশায় ! বলাবাহুল্য রকফেলার তাকে নিরাশ করেন ! 
অন্যদিকে রায়তের কথার ভূমিকায় তিনি কার হাতে জমিদারি ছেড়ে দেবেন 
এই দুশ্চিন্তায় ব্যন্ত। কারণ লোভী রায়তরা নিজেরাই একেকজন রক্তচোষ! 
জমিদারে পরিণত হবে ! | 

শরৎচন্জে সাআজ্যবাদ তথা জমিদারির বিরুদ্ধে একটি সঠিক বস্তবাদী দৃষ্টির 
উন্মেষ দেখা যায়। জমিদারর! যে প্যারাসাইট, কৃষকদের ছূর্গতির মূল 
জমিদার শ্রেণী একথা সঠিক, জেনেও মধ্য শ্রেণীর মানসিকতার যে সর্বগ্রাসী 
আকর্ষণ, বিশেষ করে জমিদারশ্রেণীর প্রতি দুর্বলতা, তার থেকে সম্পূর্ণভাবে 
নিমুক্ত হতে তিনি পারেননি । 

শরৎচন্দ্রের উত্তরাধিকার সেকালে বহন করেছিলেন আরেকজন লেখক ). 
তিনি প্রেমচন্দ । ্‌ 
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সিপাহী বিদ্রোহ ও সেকালের বাঙালী ভদ্রলোক 


শিপাহী বিদ্রোহ শুরু হলে কলকাতায় ইংরাজ অধিবাসীর প্রথমটায় 
সাংঘাতিক ভয় পেয়ে গিয়েছিল । রাত্রিবেলা তারা ভয়ে ভয়ে জাহাজে 
আশ্রয় নেওয়াটাই বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে করত। 

ইংরাজদের এই আতংকিত অবস্থা দেখে “বাঙালী নেতৃবর্গ” গুরুতর 
কর্তবাবোধে তাদের বিশ্বস্ততার প্রমাণম্বরূপ প্রকাশ্টে সভা-সমিতি করে এবং 
প্রস্তাব পাঠিয়ে শ্বেতাঙ্গদের নিরুদ্বেগ করবার চেষ্টা করেন । 

“বিশ্বস্ত নাগরিকদের” সভা 'ডাকা হল “হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজের 
হল্ঘরে |” ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান আসোসিষ়েশন বিদ্রেহী সিপাহীদের প্রতি 
নিন্দা জ্ঞাপন করে প্রস্তাব পাশ করলেন । রাজা বাহাছুর রাধাকাস্ত দেব 
১৮৫৭-এর ১৫ মে পনেটিভ সমাজের একটি সাধারণ সভা” ডাকলেন । 
ইংরাজি প্রস্তাবের তরজমা ছাপানে! হল এবং জনসাধারণের মধ্যে বিলি করা 
হল। ব্রিটিশ ইত্ডয়ান আসোসিয়েশন ভারত সরকারের সেক্রেটারি সমীপে 
১৮৫৭-এর ১৩ মে পাঁচ দফায় আনুগত্য জানিয়ে প্রস্তাব পাঠালেন | স্বাক্ষর- 
কারীদের মধ্যে ছিলেন রাধাকাস্ত দেব, কালীকঞ্জ বাহাছুর, ভি. পি. প্রতাপন্জ্র 
সিংহ, প্রমুখ | সেই প্রস্তাবও যথারীতি বাংলায় তজ'মা করে ছাপিয়ে 
সাধারণে বিলি করা হল। 

এছাড়াও উত্তরপাড়া, ভদ্রকালী, কোতরঞঙ, কোন্নগর, এবং সন্নিহিত পল্লীর 
জমিদার, তালুকদারগণ হুগলি জেলা ম্যাজিই্রেটের দরবারে তাঁদের বিশ্বস্ততার 
স্মারক পত্র পাঠালেন । এই স্মারকপত্রের স্বাক্ষরকারীর মধ্যে ছিলেন উত্তর: 
পাড়ার শ্বনামধন্য তৃম্বামী জয়কর্ষ মুখুজ্যে। এ'রা অধিকস্ত স্থানীয় অঘোরী, 
গোয়ালা, বাগদি, ডোমদের নিয়ে একটি সামরিক বাহিনী গঠন করবার 
পরামর্শ দিলেন। যাদের কর্তব্য হবে পলাতক বিদ্রোহী সিপাহীদের 
মোকাবিলা করা । সরকার এই পরামর্শ গ্রহণ করেন । ইংরাজদের সমর্থন 
করে আরো সভা-সমিতি শুরু হল। বালীদেওয়ানগঞ্জ, বাকুড়া, নোয়াখালি, 
সিলেট, রাজশাহী, শাস্তিপুর তথা কলকাতাতেও । কলকাতার টি মুসলিম 
আযসোসিয়েশন পর্বস্ত ইংরাজকে সমর্থন জানাল ।' 
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বর্ধমানের মহারাজা রাধাকাস্তদেব, কালীকুঞ্চ বাহাছুর এবং আরো 
২৫০০ বঙ্গসন্তান লর্ড ক্যানিঙের কাছে তাঁদের প্রস্তাব পাঠালেন । 

তৎকালীন ভারত সরকারের সেক্রেটারি সিসিল বীডন উত্তরে লিখে 
পাঠালেন । “৭98০০, 0:067, &:0 98০811ঠ ৪9 ₹8109019 6০ 807, 
61065 &:9 ৪০ 6০ 1,089 ৮710, 1119 6178 0:970108 81001) সা, 10010. 
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এই উক্তিই সেই সময়কার “নয়া ধনীদের” চিত্র তুলে ধরেছে ! অন্য এক 
প্রস্তাবে মহারাজ। শ্রীশচন্দ্র রায় তথা *৫০০০ বাংলা-বিহার-উড়িস্যার” 
নেটিভ যাদের মধ্যে রয়েছেন রাজা-জমিদার-তালুকদার-বণিককুল, লর্ড 
ক্যানিঙের কাছে যথোচিত সমর্থন পাঠালেন । 

এছাড়াও উত্পাহী ইংরাজ সমর্থকদের মধ্যে পাওয়া যাচ্ছে শ্রীরামপুরের 
গোৌঁসাইদের, কলকাতার শ্ামচরণ মল্লিক, (এ'র হাতে ছিল প্রচুর সরকারী 
খণপত্র ), কুমিল্লার বংশীলোচন মিত্র, কলকাতার শ্ররুষ্ণ সিংহ, প্রতাপচন্দ্র ও 
ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ, ভুলোয়ার রাজা, তাদের নায়েব যশোদাকৃষ্ণ পাইন, প্রাণরুষ্ণ ও 
জগত্চন্দ্র রায়চৌধুরী, পাণিহাটির জমিদার, . ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল, শাস্তিপুরের 
ডেপুটি ম্যাজিই্রেট, মুশিদাবাদের নবাব, আনন্দকিশোর রায়, ঢাকার জমিদার, 
ঢাকার মৌলভী আলী ও আবছল গণি, রামচন্দ্র ময়মনপিংহের জমিদার, 
প্যারিমোহন ব্যানাজি প্রমুখ | 

শেষোক্ত জন “জঙ্গী মুন্সেফ”। “ফেণ্ড অফ ইত্ডিয়া” কাগজে তার সম্বন্ধে 
মন্তব্য করা হয়: 
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বাঙালী “ভদ্রলোকদের” এই চরিত্র দেখলেই বোবা! যায় কেন এই শ্রেণী 
সেকালে বিদ্রোহী সিপাহীদের সমর্থন করেননি । .ইংরাজ প্রভুকে সর্বপ্রথম 
এরাই “বিধাতার আশীর্বাদ” বলে গ্রহণ করেছেন। কারণ বিধাতাধন্য 


৬ 


শ্বেতাঙ্গপ্রভুদের সহবাসেই তাদের আধিক ও সামাজিক প্রতিপত্তি । চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের কল্যাণে ভূম্বামী শ্রেণী এবং তারই আশ্রয়ে পুষ্ট হতে শুরু করেছে 
“মধ্যশ্রেণী” | | 

ইংরাজ-বিরোধধিতার অর্থ তাঁদের সৌভাগ্যের পতন । কারণ শুধু জমিদার 
হিসেবেই নয়, নতুন মধ্যশ্রেণী ইতিমধ্যেই ব্যবসা! এবং চাকরির ক্ষেত্রে 
ইংরাজের জুনিয়ার পার্টনার হয়ে গেছে। 

ইংরাজদের জন্য এই নির্লজ্ক ওকালতি “বিদ্রোহীরা” সেকালে ক্ষমা 
করেননি । বেরিলিতে বাঙালীদের প্রতি সিপাহীদের দ্বণা এত ছূর্বার হয়ে 
উঠেছিল যে অনেককে বেত্রাঘাত কর হয়েছে। সেকালে ফারাক্কাবাদ ব! 
কানপুরে ইংরাজদের, মতনই বাঙালী বাবুর] বিপদগ্রস্ত হয়েছিলেন। সে 
সময়ে ( ১৮৫৭-এর এপ্রিল-মে ) সিমলায় মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকেও অস্বস্তির 
_ মধ্যে কাটাতে হয়। 

সম্ভবত এই সকল কারণে স্থভাষচন্দ্রকে পর্বস্ত স্বীকার করতে হয়, উনিশ 
শতকে বাঙালী দেশট'কে ইংরাজদের কাছে বিকিয়ে দিয়েছিল, বিশ শতকে 
তাই তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। 

সিপাহী বিদ্রোহে যে বাঙালী ভুল করেছিল সে কথাও তিনি অকপটে 
দ্বীকার করে গেছেন । 

, কৌতুকের বিষয় বনু যুগ পরে আজো পর্যস্ত শিক্ষিত বাঙালীর অভাব নেই 
যারা সিপাহী বিভ্রোহে তৎকালীন বাঙালীর ভূমিকাকে যুক্তিপূর্ণ বলে গ্রহণ 
করেন। কারণ তারাও বিশ্বাস করেন ঘটনাটি একটি নিছক সিপাহী বিদ্রোহ 
এবং মুঘল বাদশাহকে ফিরিয়ে এনে ইংরাজ আনীত আধুনিক যুগকে মধ্য যুগে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়। । বেশির ভাগ বাঙালী এঁতিহাসিকগণও এই মতের 
সমর্থক । যদিও বাস্তব ঘটন1 আলাদা । বিদ্রোহ সিপাহীরের মধ্যে প্রথম 
শুরু হলেও অনতিকালেই তা কৃষক ও নিম্ন বর্গের সাধারণ মানুষের যোগদানে 
একটি জনপ্রিয় অভ্যাানে রূপান্তরিত হয়। লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষ এই 
অভ্যু্থানে শামিল হয়। এবং লক্ষ লক্ষ মান্থষ পরবর্তীকালে ইংরাজের নিষ্টর 
প্রতিহিংসার শিকার হয়। 

এই বাস্তব ঘটন। বিশ্বত হলে আমর! অবিচারই করব। 


বর্তমান সমাজ ও পশ্চিমবহ্ের লেখকবৃন্দ 


একবার এক সাহিতাসভায় প্রশ্নটির সম্মুখীন হতে হয়েছিল। সবিনয় 
স্থানীয় প্রবীণ ভদ্রলোক আমাকেই প্রশ্নটি ছু'ড়ে মেরেছিলেন, “দেশে কী এমন 
একজন সাহিত্যিকের নাম করতে পারেন যর ব্যক্তিত্ব ও সাহিত্যকর্ম সম্পর্কে 
শ্রদ্ধা করা যায়?” 

সাহিত্য-পরিবারের সামান্য সভ্য হিসেবে সেদিন আমতা আমতা করে 
কী জবাব দিয়েছিলাম মনে নেই। তবে স্বীকার করতে লঙ্জ। নেই মূল 
প্রশ্নটি আমি এড়িয়ে গিয়েছিলাম । 

বস্তত ভদ্রলোকের প্রশ্নটি প্রায়শই আমাকে কাটার মতো! বিদ্ধ করতে 
থাকে । কারণ লেখক হিসেবে কোনো পাঠকের চোখেই অশ্রদ্ধেয় হয়ে ওঠা 
অত্যন্ত বেদনাদায়ক নিশ্চয়ই | 

এই দুষ'ল্যের বাজারেও প্রত্তি মাসেই যে পরিমাণ উপন্যাস-দাহিত্য 
প্রকাশিত হয় তা আমাদের গরিব দেশের পক্ষে যথেই উৎ্সাহজনক | এবং 
শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে এরি মধ্যে ছু চারজন লেখক যে বিক্রির রেকড'” বজায় 
রেখেছেন সে ঘটনাও কম আহ্লাদের নয়। 

তবে উল্লিখিত জিজ্ঞান্থর সাহিত্য-ব্যাপারটি সম্পর্কে এমত নারাজ হওয়ার 
হেতু কী, পরিষ্কার নয়। 

তিনি কী সাহিত্যকর্মের সঙ্গে লেখকের ব্যক্তিজীবনটাকে নিয়েও অনর্থক 
নাড়াচাড়া করতে চান? স্থল জীবিকার গরজে লেখক যে চাকরিই করুন 
আর যেখানেই করুন সেদিকে কটাক্ষ করার কোনো অর্থ আছে? লেখকেরা 
যদি নিরাপদ সাচ্ছন্দোর কারণেই বৃহৎ সংবার্দপত্র গোষ্ঠীর স্বার্থে ই সাংবাদিক 
বৃত্তি গ্রহণ করে কলমবাজী করেন সেটা তো স্বাভাবিক ব্যাপার । নিশ্চয়ই 
সেখানে লেখকের ব্যক্তিগত আর্শবাদের স্থান নেই। 

আসল কথা ভাড়াটে সাংবাদিক সত্তার সঙ্গে শিল্পিপত্তার মিল খুঁজতে 
চাওয়াটাই অন্যায়। কে অস্বীকার করবে এই সমাজের জীবিকার প্রশ্নে 
অনেককেই আপস করতে হয়। একে বুজোআর “দালালি” বলে গালি- 
গালাজ কর।টাও রুচিহীনতার পরিচায়ক । 
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ধরা যাক লেখকেরা পশ্চিম বাঙলার সাধারণ নির্বাচনের অবর্ণপীয় 
জালিয়াতির ব্যাপারে নিশ্চুপ, জেলে পিটিয়ে রাজনৈতিক বন্দীদের নির্ম্ 
হত্যার ব্যাপারেও নির্বাক, সাধারণ মানুষের খাছ বাসস্থান চাকরি, পর্বস্ত ব্যক্তি 
নিরাপত্তার প্রশ্নেও মৌনীবাঁবা | 

কিন্তু আবার দেখুন ওয়াটারগেট কেলেঙ্।রি বিষয়ে মাকিনী গণতন্ত্র তথা 
সাংবাদিক দায়িত্ব সম্পর্কে এরাই কেমন উচ্চক্। এমনকি দেবব্রত 
বিশ্বাসের মতন খ্যাতকীতি রবীন্দ্রসঙ্গীত শিল্পীকে 'ভাতে মারার* ব্যাপারেও 
কেমন অতন্দ্র। শ্বেচ্ছাচারী মালিকপুত্রের টাদির জুতো খেয়েও এ'রা সপ্তাহে 
একবার করে স্বনামেই কলম ধারণ করে অর্ধপক্ক শিক্ষার ঢেকুর তোলেন । 
বিজ্ঞানাচার্ধ সত্যেন বন্থর পাঁঙিত্যের কেশাগ্র স্পর্শ করবার হুতোমি নৃত্য 
জুড়েন । 

দোষগুণ সমস্ত ব্যাপারেই থকা সম্ভব, কিন্তু তাকে বড় করে দেখাটা 
আরেক ধরনের উচ্চমন্যরোগ | 

ব্যক্তি-চরিত্র টেনে এনে লেখককে মগ্প, রমণী-আসক্ত বলে প্রচার করারও 
মানে নেই। শিল্পীদের এই “ম্বাধীনতা” দিতেই হবে। কারণ অইাদের 
সথজনক্ষমতাশৃন্য সাধারণ মান্থষের সঙ্গে এক ছাচে ফেলা যায় না। 

কী বলবেন? সামাজিক দায্রিত্ববোধের কথ? সাহিত্যিকের একমাত্র 
পবিত্র দায়িত্ব তার সাহিত্যন্থ্টর মধ্যে । সেটা পূর্ণ হলেই যথেষ্ট । আপনি 
নিশ্চয়ই সাহিত্যিকের সঙ্গে রাজনৈতিক কর্মীদের তুলনা করবেন না। 
রাজনীতি সাহিত্যকে নষ্ট করে। কী বলছেন? দেশের নব্বই ভাগ 
লোকের জন্যে লেখা? আহা, জানেন আজে দেশের কত পাসেন্ট লোক 
অশিক্ষিত? যেমন খদ্দের হবে তেমনি তো! মাল কাটবে? বই যারা কেনে 
তারা তো মুষ্মেয়। 

ভদ্রলোক সাহিত্য-সম্পকিত বিষয়টাই গোলমাল করে ফেলছেন । 
ব্ক্তিজীবনে একট লোক বেশ্তাসক্ত হতে পারে, মগ্ধপ, গুপ্চচর, জালিয়াতও 
হতে পারে (এই সমাজেরই স্থা্ট ), তার জন্তে সে লেখক হতে পারবে না 
এমন বাধাধর] হলফনাম। দেশে-বিদেশে সাহিত্যের ইতিহাসে কোথাও মেই। 

আমি জানি এই অকাটা প্রামাণিক যুক্তিকে ভদ্রলোক নস্যাৎ করতে 
পারবেন না যদি তিনি ভদ্রলোরুই হন। সমারসেট মম, স্টাইনৰেক, হুট 
হামস্থন, ও হেনরি এমনধাঁরা বু নজিরই তোলা যায়। আর, মদ-মেয়েমান্ষ 
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ব্যতিরেকে একটা লেখক ৭প্রেরণা-ই” বা কোথায়'পাবেন ? এদের কথা' 
ভেবেই তো! ম্যাকসিম গকির 0569 1990279, নাটকটি লেখা । 

এবার আহুন এ'দের হ্ষ্টিকর্মের বাজারে । .আহা* উপন্যাসে “মেয়েমাস্্ষ” 
থাকবে না? আর মেধেমান্থ্ম থাকলে “যৌনতা” থাকবে না? আর, 
যৌনতা থাকলে “বলাৎকার” ঘটবে না? 

কী বলছেন? কী মুশকিল, একট] শক্ত সমর্থ বেকার যুবক তার চাকরি 
ন। পাওয়ার উদ্বত্ত এনাজি খরচের জন্তে নিদেন খালাসিটোলায় মদের ভাঁড় 
(বেকার বললেন, পয়স1 পাবে কোথায়?) এবং নাসের ব্রার হুক (পয়সা ) 
খুলতে যাবে না? আরে মশায়, ইদিপাস কমপ্রেক্স শোনেন নি? এতো - 
নিছক ন্বপ্নে গর্ভধারিণীর সঙক্ষে সহবাস । 

“সম'জবিরোধীর” কথা কেন? পুলিশই বা অঙ্লীলতার অভিযোগে জেলে 
পুরতে যাবে কেন? জেল এমনিতেই বাড়ন্ত নয়? জানেন,-ববি মহানগরীর 
নাকের ডগায় “সর্বসাধারণের” সার্টিফিকেট ঝুলিয়ে রাজকাপুরকে ভূবস্ত থেকে 
ভাসমান করে তুলেছে! ক'লাখ টাকার চাদাও তুলে দিয়েছে মুখ্যমন্ত্রীর 
জনকল্যাণ তহবিলে । 

দেখুন, আপনি যারপরনাই রেগে গেছেন। শ্রীরামরুষ্ণ বলেছেন, ক্রোধ 
চগডাল। (রামকৃষ্ণের কাছে চগ্ডাল অন্পৃশ্য কেন, জানি না )। কোনে? 
বিবেচক লোকই সাহিত্যের পদ্মবনে পুলিশের মত্তহস্তীর আগমনকে স্বীকার 
করবে নী। তাহলে "শ্বাধীন শিল্পী” বলে কী রইল? সাহিত্যের প্রশ্নে 
একমাত্র বিচার্য ৪০০৫. ৪ 1৪0. ৪7, শ্লীলতা-অঙ্গলীলতার ব্যাপার নয়। 

কী বলছেন? হ্যা পুলিশ এদের একদিন ধরেছিল। তাতে কিছু 
প্রমাণিত হল না। এ'র যে এখনো এসব স্বাধীনভাবে লিখে যাচ্ছেন 
তাতেই কী প্রমাণিত হল না পুলিশ এদের ,চিনতে ভুল করেছিল ! এ'রা 
থশটি মাল বলেই এরা না-পুলিশ না-সরকারের স্পর্শের বাইরে । 

আপনি বলবেন এগুলি সমাজের প্রতিনিধিযূলক চিত্র নয়। আপনাকে 
বোঝানো! যাবে না । আপনি জেগে ঘুমৌচ্ছেন মশায় । 

স্পষ্ট করে বলি: সমাজে বলাৎকার নেই? 

আপনি কোন্‌ হরিদাস পাল । কেন আপনার মেয়েকে কলেজে পাঠিয়ে 
বাড়ি ফেরার সময় পর্যন্ত আপনি উদ্বেগে কাটান? বালিগঞ্জ স্টেশনে ছোড়ার! 
কী করল সেদিন ?” দমদমে, বরানগরে ? 
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ছিনতাই, রাহাজানি 'হচ্ছে না? ভেজাল গয়না বলে পরদিন দুরবত্বেরা 
মহিলাকে ট্রামে চপেটাধাত করল না? বিয়ের গর্পন! লুঠ করে বাপছেলেকে 
খুন করল কারা ? কেবল «ধর্মেন্দরের” দোষ ! 

লেবকের এই সমাঞ্জ, এই-ই চি । তিনি যা! দেখবেন তাই লিখবেন। 
কোনে। পরোয়া না করে। আমি তে। লেখকদের এই দুর্মন সাহসের, 
প্রশংাই করি। সাহসী *ন্বাধীন', লেখকেরা সমাজকে ন্যাংটো! করে, 
দেখাচ্ছেন। এ রবি ঠাকুরের ত্রাঙ্গমানা নয়, শরত্বাবুর শুচিবাঘুগ্স্ততাও 
নয়। 

আবার ব্যাজর-ব্াজর করছেন! কী বলছেন? এই পচাগল| সমাজ- 
ব্যবস্থার ভেতরেও পরিবর্তনকামী নতুন শক্তির উত্সকে তুলে ধরার প্রয়োজন | 
“নতুন শক্তি”! তাই বলুন, আপনি সামাজিক বিপ্লবের পক্ষপাতী । 
এতক্ষণ কথাটা বললে তো অনেক সময় বীচত। সাহিত্যকে আপনি সমাজ 
পরিবর্তনের অস্ত্র করতে চান? দেখুন মশায় কলম ধরে বি্প্িব করতে গেলে 
কলমের উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হ্য়। বিপ্রব করতে গেলে আপনাকে রাইফেলই 
ধরতে হবে। কলমের খেখচায় একটা শক্ররও বক্ষ বিদীর্ণ কর] যাবে না) 

আপনি তবু বলছেন? শাদা বাঙলায় বলুন। একটু ঝেড়ে কাশুন,. 
মাইরি । 

সমাজের বিপ্লবী শক্তি, সচেতন শ্রমজীবী চলমান মানুষ, কলেকারখানাস়, 
গ্রামেগঞ্জে, যার। সংগ্রামে আত্মদান করে, মানুষের জড় চিন্তার জঞ্তালে আগুন 
জ্বালায়, যারা যার]... 

বুঝেছি। আপনাকে শ্লোগানে পেয়েছে । আপনি সংগ্রামী সাহিত্যের 
খোয়াৰ দেখেন। কেন বলুন তো? বিপ্লব হলে আজকের সাহিত্যিকের 
বাড়তি মুল্য কী হবে? “শ্বাধীনভাবে” মদ-মেয়েমানুষ বাড়ি-গাড়ি চালাতে 
পারবে? লেনিনের বিপ্লব কর! দেশে শিল্পীর “ম্বাধীনতার” কী নির্লজ্জ 
ধর্ষণ ! সেদিন বৈচিজ্র্ের জন্যে পরস্পরের বউকে পালটাপালটি করে যৌনন্থুখ 
করা পর্যস্ত চলবে না। নাপিং হোম থেকে ফিরে গায়িকা পরস্ত্রীর সা 
কিছুদিন নৈশসংগীত উপভোগ পর্যস্ত নিষিদ্ধ। 

বিপ্লবে পাহিত্যিকদের নগদ কোনে। লাভ নেই । বরং প্রচণ্ড লোকশান |: 

বিপ্লবী শক্তি খু'জভে. চান, বরং আপনি খুজুন । ইচ্ছে হয় কলম ধরে 
“জনগণের লেখক” হন; সে আপনার মঞ্জি। এদের বিবর, .প্রজাপতি,. 


৬৭. 


পাতক, ঘুণপোকা, অয়ণোর দিনরাক্রি, সহবাস, দংশন লিখতে দিন । মাদক 
বড়ি, বেলবটস্‌, ধর্ষণ চালিয়ে যেতে দিন । 

আবার এক কথা! আপনাকে নিয়ে পারা গেল না মশায়। কত 
রাজনীতির ছেলে আজে ঘরে ফিরতে পারে না, কত ট্রেড ইউনিয়ন,কর্মী 
খুন হয়, জেলে পিটিয়ে বিপ্লবী ছেলেদের হত্যা করা হয়, সোমবারের আগে 
কোর্টে হাজির করতে হবে না জেনে মেয়েদের শনিবারে থানায় আটক করা 
হয়, রেলওয়ে কর্মীদের ধর্মঘটে গুলি চালনা হয়... 

হল তো কী হল? এগুলো তো সংবাদপত্রের ঘটনা, এগুলো নিয়ে 
সাহিত্য হবে? সাহিত্য কী রাজনীতি মশায়? এই রাজনীতি করে 
করেই তো মানিক বন্দ্োর বারোট! বাজালেন। আহা, পুতুল নাচের 
ইতিকথ।, আহা দিবারাত্রির কাব্য। তিনি কিনা লিখলেন চিহ্ন, ছোট 
বকুলপুরের যাত্রী, হারানের নাত জামাই, মাসিপিসি, পেটব্যথ।, ছোঃ । 

আশংক1 হচ্ছে ভদ্রলোক সম্ভবত এই লেখকদের হৃদয় পরিবর্তনের কথা 
ভাবছেন ৷ সমাজহিতৈষণার চুলকুনি নিয়ে সোনাগাছি এলাকাতেই প্রথম 
ট্রেড ইউনিয়ন করবেন! (অঙ্লীল উপমার জন্যে ক্ষমাপ্রার্থা ) ভদ্রলোকের 
যর্দি এমত শুভেচ্ছাই থাকে তাহলে তাকে উপদেশ দেবো £ দাসেরা 
পৃথিবীতে কোনো কালে বিপ্লব করেনি, যেহেতু দীপত্ববোধই তাদের নেই। 
চিড়িয়াখানার খাচায় বন্দী থেকেও যে বাঘ নিজেকে পশুশ্রেষ্ঠ বলে পুলকিত 
হয়, তার প্রাতি করুণা করতেই হবে। আসল কথ! কী জানেন? বড়- 
'লোকের দোকানে সেলসম্যানশিপ করতে করতে ভুলে যান যে এ'রা মালিক 
নন্‌, মালিকের চামচে মাত্র । চামচেগিরি করে বড়লোকের বদান্যতায় ছু'চার 
পয়সা রোজগার হয় বটে, কিন্তু সাহিত্য নয়, মালিক পক্ষের বউঝির দাড়ের 
ময়না হয়ে বই লেখা যায়। . 

কাজেই আপনাকে অন্য শিবিরে যেতে হবে। হ্যা সংগ্রামী শিবিরের 
গলেখকদের কাছে । 

বহুল প্রচারিত সাপ্তাহিকের কলমচী “বামপন্থী সাহিতোর এতিহ' খু'জে 
পাননা। না-রচনাশৈলীতে, না-বিষয়ে । এবং বামপন্থী মহল নাকি ঢোক 
গিলে অপযশ স্বীকার করে নেন। 

এও এক জাতীয় হীনমগ্ততার ব্যাধি । সায়েবদের দেখলে যেমন এখনো 
"আমাদের হয়। ইংরেজি-বলা কাল! সায়েবদেরও | | 


ঘি" 


“লেখক” শব্দটাই যথেই গোলমেলে। এক পক্ষ সদর্থে লেখক হলে 
অপর পক্ষ (বই লিখলেও) আর লেখক হয় না। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
লেখক হলে সন্তোষ ঘোষ আর লেখক নন। আসলে লেখক সদর্থে এক 
ধরনেরই হয়। হয় মিছরি নয় মুড়ি ! ৯ 

হা! মানিক বন্দ্যোপাধ্যাই আমাদের গর্ব। একাই একশো । এর 
ধারে কাছে কে আসবে । মরণ আর কী? স্টাইল আর বিষয়ে এর 
পুতুল নাচের ইতিকথ। কিংবা পক্মানদীর মাঝির পায়ের কাছে কার! 
আপবেন? নবেন্দু ঘোষের ডাক দিয়ে যাই, ফিয়ার্সপ লেন-এর ধারে কাছে 
কোন নুনীল গঙ্গোপাধ্যায় এগোবেন? নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের অজজ্র 
উজ্জল গল্প ইতিহাস হয়ে রয়েছে আজো | স্থশীল জানা, ননী ভৌমিক 
কিংবা একদা আদাব, কিমলিস-এর লেখক সমরেশ বন্থ? (পরবর্তী 
কালে সমরেশ নিশ্চয়ই তার পূর্বজন্মের লেখাগুলোকে তুলে নেন নি 1) 

আরে মশায় ধনী মুকবিব থাকলে লেখক বানানো যায় । কিন্তু মুশকিল 
হচ্ছে কী লেখক জন্মায়, বানানো যায় না । 

কথাটা কী জানেন এই ধনী শাসিত সমাজ ব্যবস্থায় মুক্ুবিব ছাড় দাড়ানো 
প্রায় অসম্ভব । বিশেষ করে তাদের পক্ষে যাদের নিজস্ব যোগ্যতা কোনোদিন 
প্রমাণিত হবার স্থযোগ পায়নি । সাজানে। মৃতি দেখে কোনে| মাতাল স্পষ্ট 
উচ্চারণ করেছিল কাতিকের মাথায় জল ঢেলে দিন দেখবেন খড় বেরিয়ে 
পড়েছে । 

এই “সরীহ্থপ” লেখক-বেরাদাররা কী নিজেদের অবস্থাটা জানেন না? 
ভালোই জানেন বলে খাবুমশায়ের সাহায্যে প্রত লেখকদের দাবিয়ে রাখতে 
চান। প্রতিদিনই যদ্দি তাদের লেখক বলে প্রচার করা যায়, ( যেমন করে, 
ক্রমান্বয়ে মিথ্যা চেঁচিয়ে গেলে, একদিন সেট সত্য রলে ভ্রম হয়) তাহলে 
তারাই একমাত্র লেখক হবেন। কোনোরকম প্রতিযোগিতার ঝুঁকি তার 
লিতে চান না। কারণ প্রতিযোগিতা কেবল সমানে সমানে হয়। তার! 
জানেন খিশুদ্ধ তাদের যোগফল করলেও এক মানিক বন্দ্ো হয় না! 
এমনকি রমেশ সেনও নয়। 

কথায়-কথায় অনেক দুরে চলে এসেছি। 

ছুঃখের বিষয় প্রাচীন জিজ্ঞান্থ ভদ্রলোকের “লেখক শ্রদ্ধা” বিষয়ক প্রশ্নটার 
শেষ পর্যস্ত কোনে উত্তরও দেওয়া হল না।, 


গু 


নিঃসঙ্গ বিদ্রোহী শান্তিরঞ্জন 
একমাত্র মৃত্যুর খবরের মারফত বাঙালী পাঠক এই প্রথম জানলেন 
শান্তিরগুন বন্দ্যোপাধ্যায় নামক আনন্দবাজার পত্রিকার জশৈক সাব-এডিটর 
তিনি নাকি কিছু গঞ্প-উপন্যাস লিখে গেছেন! পাঠকদের পক্ষে একটি 
আবিষ্কার বটে ! 
আশ্চর্য, শাস্তিরঞ্জন দীর্ঘকাল আনন্দবাজারে কাজ করেছেন, একই ছাদের 
তলায় “দেশ” নামক বিজ্ঞাপনের স্থভেনির বেরোয়, সেখানেও কই 
-শান্তিরঞ্নের কোন রচনাও তো দেখা যায় নি! বিষয়টি ভীষণ গোলমেলে 
মনে হচ্ছে না কি? দেশ-এ বেকুল না, অথচ শাস্তিরগ্ঘন লেখক ছিলেন? 
আনন্দবাজারে চাকরি, বাঙলাদেশের “লেখক” মাত্রই তো বাজারের চাকুরে, 
কার নাম করব? অথচ শ্ান্তিরগ্রনের লেখা পদেশ'স্থ হয় নি কোনদিন ! 
যদিচ ওখানকার লেখকমাত্রই শাস্তিরঞ্জনের বন্ধু ! 
কেন? কী হলব্যাপারট৷ ? 
নাকি শাস্তিরগ্ন চাকরি করতেন সাংবাদিকতার, সাহিত্যের চাকরিগিরি 
করা অন্যদের মতো! অন্যতম শর্ত মনে করতেন না? একটু মোসাহেবী, 
একটু ভাই-বেরাদার হয়ে-ওঠা না তাও তিনি পারেন নি। 
অত্যন্ত রাগী মানুষ ছিলেন তিনি | মনে-প্রাণে মানিক বন্দ্যোপীধ্যায়ের 
,শিষ্ত, সাহিত্য করতে চাকরগিরি করা ধাঁতে সয় নি । 
সন্তোষ ঘোষ ম্থতিতর্পণ করতে গিয়ে তার আপসহীনতার জন্তে লেখক 
জীবনের এই ট্রাজেডির কারণে ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন । অর্থাৎ আমরা 
সকুমে যদ্দি কলমবাজী করতে পারি শাস্তিরঞন পারে নি। বড় বেশি 
আহাম্মক ছিল শাস্তি । বাবুমশায়ের টাউটগিরি করে বাড়ি-গাড়ি মায় মদের 
,জোগানট। অনায়াসে হয়ে উঠতে পারত । লোকটা খালাশিটোলায় ধেনো 
মদ খেয়ে স্বাস্থ্যহানি করল ! 
সেই শাস্তিরঞ্ন মার! গেলেন, প্রথম পাতায় ছবি ছাপ! হল। সতীর্ঘরা 
«( শাস্তি মুখের সামনে আমাদের চোর বলত ) চিতাক় ফুল ছড়িয়ে দিয়ে দাকুণ 
*বোমি কায়দায় তাকে পরপারে পাচার করল ! 
আর, 


৭ ৬.“ 


শব. 


দেশ-এ কয়েক লাইন কবিতা বেকুল শাস্তিরঞ্জনের । যে চাকরগিরির 
বিরুদ্ধে তার প্রতিবাদ, কবিতা ছাপিয়ে ওর কর্মচারী-বেরাদাররা ও'র 
আপসহীন ব্যক্তিত্বের ম্পর্ধায় থুতু ছিটিয়ে দিল। শান্তিরপ্তন বেচে থাকতে 
যা তার] করবার সাহস পায় নি। কে অধিকার দিল ওর কবিতা 
দেশে ছাপবার ? 

শাস্তিরঞ্কন লিপিং পিল খেয়ে আত্মহত্যা করেছেন । এর আগে দুটো 
স্বোৌক হয়ে গেছে । ডাক্তাররা সাবধানে থাকতে পরামর্শ দিয়েছেন । 
রাত্রে থুমের জন্য একটি মাত্র স্লিপিং পিল বরাদ্দ। মরবার জন্য বদ্ধ- 
পরিকর শাস্তি চব্বিশটা] পিল খেয়ে ফেলেছেন । 

ন|, আর বাচানে। যায় নি তাকফে। 

কিন্তু সংগ্রামী লোকের এই অপমৃত্যু কেন? 

সহকর্মীরা বলেন £ ও বড় চীনপন্থী ছিল । মাঁও-সে-তুং-এর নিভু 
নেতৃত্বে ওর প্রচণ্ড আস্থা ছিল। ও বিশ্বা করত মহান চীনই একমাত্র 
আদর্শনিষ্ঠ সমাজতান্ত্রিক দেশ । সোভিয়েত সংশোধনী নেতৃত্ে তার স্তীব্র 
স্বণা ছিল। 

সেই বিশ্বাসও তার চূর্ণ হয়ে গেল যেদিন নাকি নিকসন চীন সফরে গেল ! 

সেদিন শান্তিরপ্কন ভীষণ আঘাত পেয়েছিল বলে সহকর্ধারা জানালেন । 

এই ঘটনাই যদি শাস্তিরপ্র7নের আত্মহত্যার কারণ হয়ে থাকে তাহলে 
বলার কিছু নেই। এবং ওর কর্মচারী বন্ধুরাও বুকের বোঝ হান্া করে 
হাপ ছেড়ে বাচতে পারেন । 

কবি স্ভাষ মুখোপাধ্যায় যথার্থ ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন শাস্তিরঞ্জনের মতো 
আরো অনেক লেখককে এইভাবে মরতে হবে। স্থভাষ এটা আগেই 
বুঝেছেন বলেই আনন্দবাজারে স্বনামে বেনামে ফিচার রচনায় নেমেছেন । 
এই সেদিন তিনি কাগজের মালিককে খুশি করে 'ক্ষমা নেই” লিখেছেন 
পুর্ব বাঙলায় প্রতিহিংসার বিদ্বেষ জাগাবার গরজে। অথচ এই পশ্চিম 
বাঙলায় জেলে পিটিয়ে সেরা যুবকদের মেরে ফেলা হচ্ছে তার বিরুদ্ধে 
সাম্যবাদী ৫) স্থভাষ, সন্তোষ ঘোষের সমগোত্রীয় । 

হা! শাস্তিরঞ্জনের মতো অনেক লেখক এইভাবেই মারা যাবেন। 
যারা নায়েবগিরি করতে পারবেন না, মূর্খ বাবুমশায়দের সভাসদ হতে 
পারবেন না। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে বয়কট করেছিল আনন্দবাজার । 
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মানিক মারা গেছেন। কলমের গোলামি করেন নি। তারাশংকরকেও, 
শেষ পর্বে বয়কট করেছে আনন্দবাজার । তারাশংকরও গত হয়েছেন। এই 
বাজারের মুরুব্বির পশ্চাদ্দেশে লাখি মেরেছিল একদ] অবধূত। বাবুমশায়র। 
ভেবেছিলেন সব লেখকই তু বললেই ল্যাজ নাড়তে নাড়তে ছুটে যাবে। 
শাস্তিরপ্রন এক ক্ষ্রে মাথা মুড়োলেই কল্কে পেয়ে যেতেন। বড় 
বেশি একরোখা, নিজের আখের গোছাতে জানতেন না। শাস্তিরঞ্জন 
কোথায় লিখবেন, কী লিখবেন এ সম্পর্কে যথেই সচেতন ছিলেন । 
ফলে তাঁর রচনার্দি সাগ্রহে প্রকাশিত হয়েছে প্রগতিশীল সাময়িকপত্রে, 
অগণ্য লিটল ম্যাগাজিনে । বস্তুত শাস্তিরঞ্ন পিটল ম্যাগাজিনেরই লেখক 


ছিলেন । যেখন করে মানিক শেষ জীবনে আপস না করবার সিদ্ধান্তে 
লিটল ম্যাগাজিনগুলোকে বেছে নিয়েছিলেন । 
বিশেষ করে বাঙলা ছোট গল্পের ক্ষেত্রে শাস্তিরঞ্তনের আশ্চর্য বলিষ্ঠ গল্প- 


গ্রন্থগুলি কী আপনার। পড়ে দেখেছেন? রামরহিম? স্থসমাচার ? প্রেম 
ভালবাপা ইত্যাদি? না, বিদেশী ছোট গল্পের চুরি নয়, অন্থকরণ নয়। 
একেবারে গনগনে তাজা মৌলিক গল্প । শিড়দাড়া খাড়া করে গল্পগুলি পড়তে 
হবে। আনন্দবাঁজারীয় স্তণ গল্পের ছাচের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ। সাহিত্যে 
নপুংসক ্যাকামির বিরুদ্ধে শান্তিরঞ্চন ঈর্ধণীয় পুরুষ । যেমন খু ভাষা তেমনি 
বলিষ্ঠ বক্তব্য । মধ্যাহ্নের হৃর্ধের মতো জ্ঞালাময়। শিল্পীর অহংকারী 
ব্যক্তিত্বকে অস্বীকার করবে এমন সাহস কার ? 

সম্ত। নামের কাঙাল ছিলেন না শাস্তিরগরন | সাহিত্যে দাদাগিরি তার 
অপছন্দ । কাগজে নাম ছাপার লোভে না করলেন সভাপতিগিরি, না 
পৌরোহিত্য । বিবৃতি ছাঁপবার লালপায় পর্যন্ত মুক্তকচ্ছ হয়ে ধেয়ে 


এলেন না৷ 
আত্মমর্ধাদাবোধ তার ব্যক্তিত্বে এনেছিল স্বাতন্ত্রয। চাকর-বনে-যাওয়! 


সাহিত্য-সংসারে চাকর-না-হতে-পারাটাই তার আশ্চর্য বাহাছুরি । 

শান্তিরঙন মনেপ্রাণে একজন শিল্পী ছিলেন। সাধারণত আশেপাশে 
“লেখক"-নামে যে ধরনের ছোটো! মনোবৃত্তির জানোয়ার ঘুরে বেড়ায়, তিনি 
সেই সকল জীবদের উর্ধ্ে প্রকৃত উদার হৃদয়বান মানুষ ছিলেন । তিনি 


বিশ্বাস করতেন লেখক হতে গেলে নোংরা জীব হওয়া চলেনা, যেহেতু 
সাহিত্যকর্ম একজন সামাজিক বিবেকলম্পন্ন মানুষের পবিত্র কাজ। 

নোংরামির যুগে এধরনের মুষ্টিমেয় পরিচ্ছন্ন মানুষ আমাদের অনেক সাত্বন) 
এবং উৎপাহের উৎ্স। 
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মার্কসবাদী সাহিত্যের পক্ষে 


কিছুকাল আগে সর্বাধিক প্রচারিত সাপ্তাহিক পত্রিকায় জনৈক সনাতন 
পাঠক গায়ের ঝাল মিটিয়ে বামপন্থী সাহিত্যের এতিহাকে একেবারে নস্াৎ 
করে দিয়েছেন। তিনি এমন দাবিও করেছেন, শিল্পগুণের প্রশ্নে বামপন্থী 
রচন। একেবারে ব্যর্থ । 

বড়লোক মুরুব্বির জোরে হালে এই পত্রিকার লেখকেরা এমন ভার 
দেখাচ্ছেন, এমন কথা বলছেন, যাতে সন্দেহ হয় টপতৃক স্তরে তার! সাহিত্যেন্ন 
সম্পূর্ণ খবরদারির অধিকার অর্জন করেছেন। তারা যথেষ্ট বই লিখেছেন, 
বর্জোআ বাজারে খ্যাতিও কুড়িয়েছেন, কেউ এ ব্যাপারে তাদের চ্যালেঞ্ 
করতে যায় নি। এবং যতদুর মনে হয় বামপন্থী মহলও সাহিত্য-ব্যাপারে 
অপর পক্ষের অস্তিত্ব-অনস্তিত্ব সম্পর্কে কোনো লিখিত প্রশ্ন রাখে নি। এ 
কথা একটা শিশুও জানে বুজেআ! বাজারে তাদের রচনাই বুল প্রচারিত 
হবে। নিয়মের স্বাভাবিকতাকে অস্বীকার করবে কোন মুখ! 

অথচ এই শিশুবোধ্য স্বাভাবিক ব্যাপারট! নিয়ে শ্রমান সনাত্নের 
গৌরববোধ করার মধ্যে কেমন সংশয় জাগে, যেন এই গৌরবটুকু তাঁদের নিজন্ব 
উপাজন নয় বলে নিজেরই বোধ হয় কিছু হীনমন্যতা রয়েছে | যেমন ক্রাচে 
ভর দিয়ে পঙ্গ, লোক দীড়াবার চেষ্টা করে। যদিচ পঙ্গ,ত্বকে চলিফু করতে 
গেলে ক্রাচের ভর তো নিতেই হবে। এতে লঙ্জার কিছু নেই। 

এই ধনী শাসিত সমাজ বিন্যাসে যে কোনে ক্ষেত্রে দাড়াতে হলে মুরুব্বি 
সাহায্য ছাড়া পথ কোথায়! তা নাহলে এতদিন সনাতন পাঠককে 
'কৃত্তিবাস” কালেভত্রে বের করেই অবহেলিত জীবন কাটাতে হত, বড় জোর 
তিনি লিটল ম্যাগাজিনের পরিচালক হতেন । “আত্ম-প্রকাশ'-এর জন্তে 
তাঁকে দেশঙ্থ হতেই হবে। এবং একবার আত্মপ্রকাশিত হলেই লাইন মাফিক 
প্রতিহন্দী' 'অরণ্যের দিনরাত্রি"র সত্যজিৎ কৃত চলচ্চিত্রায়ণও অনায়াসে. হায়ে 
যায়। এবং মুকুবিব মালিকের ইচ্ছায় সনাতন পাঠকের ছদ্ম আংরাখান্ব 
সারমন্ও দেওয়া যায়। 

যেমন সম্প্রতি দিয়েছেন বামপন্থী সাহিত্যের বেলায়। এবং একগ্! 
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্বীকার করাই ভালো বামপন্থী সাহিত্য সম্পর্কে প্রমানের এবইিধ মন্তব্য 
মালিকেরই স্বার্থবাহী। অর্থাৎ ওই পত্রিকার সামগ্রিক ধ্যান-ধারণারই নির্যাস | 
সনাতন পাঠক তার চাকরির শর্ত জানেন । বুজোআর1 তো! এইভাবেই কিছু 
মধ্যবিত্তের সাহায্যেই রাজত্ব চালান। যখন যে রাজা থাকে এর! তারই 
সভানদদের আসনটি দখল করেন । 

আমার যতদুর বিশ্বাস, সনাতন পাঠকের এই নিরাপদ সৌভাগ্যে বামপন্থী 
মহল ঈর্ধা'করবেন না। কারণ সৌভাগ্য সম্পর্কে ধারণা সব মহলের 
একরকম নয়। শ্রীমান সনাতন নিজন্ব ধ্যানধারণ1 অনুযায়ী শিবির বেছে 
নিয়েছেন। তার পক্ষে অন্যরকম হওয়া সম্ভব ছিল না। এমন কি তিনি 
কলেজ জীবনে ফেডারেশন করেছেন, এ জাতীয় প্রচুর ফমু'লাতেও কিছু যায় 
আসে না। 

এখন কথা হচ্ছে, শ্রীমান ইতিমধোই প্রতিষ্ঠিত ক্ষমতার ছত্রছায়ায় বহাল 
তবিয়তে বির।জ করছেন, কেউ তার স্থান থেকে সরিয়ে দিচ্ছেন না। আমরা 
কামনা করি তার আরো! শ্রবৃদ্ধি হোক । তাহলে তিনি খামোখা বামপন্থী 
সম্পর্কে এমন দুশ্চিন্তাগ্রন্ত হতে গেলেন কেন ! পক্ষে বা বিপক্ষে তার বিনা 
খরচায় সার্টিফিকেট দেবার কোনো প্রয়োজন ছিল কি? ওই রচনার 
পরিবর্তে নিক্সোভার্মের বিজ্ঞাপন ছাপলে তো মালিকের কিছু অর্থাগম হত! 
আবার শ্রীমান্‌ উ্মা প্রকাশ করেছেন £ তাদের নাকি চাকরি তুলে গালা- 
গালি করা৷ হয়। খুবই অন্যায় বইকি! কেউ কেউ যদি মালিকের গাড়ি 
ধোয়াটাও চাকরির অঙ্গ মনে করেন তাতে অন্যের কী বলবার আছে! 

প্রথম ধাক্কাতেই শ্রীমান সনাতন নামকরণের ক্ষেত্রে যথেষ্ট বিম্ময়ের উদ্রেক 
করেছেন । কথাট। কী? না, “বামপন্থী সাহিত্য” । কথাটা যদি “বামাপন্থী 
সাহিত্যের বিকল্প হিসাবে উচ্চারিত হয়ে থাকে তাহলে তর্কের কিছু নেই । 
যদিচ মনে হয় সনাতন পাঠক ঠিক এই উদ্দেস্তটে কথাটা ব্যবহার করেন নি। 
বৃহত্তর মানুষের আশা-আকাজ্ষা-লড়ায়ের পক্ষে সাহিত্যকে যদ্দি-তিনি ৰামপন্থী 
বলে থাকেন তাহলে চিন্তা জাগছে এই সাহিত্যের ধারা কোথ! থেকে শুরু 
করা যায়? মাইকেলের বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে”, দীনবন্ধুর 'নীল দর্পণ”, 
অথবা শরৎচন্দ্রের “মহেশ'? বোধ করি শ্রীমান্‌ সনাতন দৃষ্টান্তের ক্ষেত্রে 
এতদূর স্বাধীনতা দিতে চাইবেন না । ২. 

তাহলে মোটা কথায় আসা যাক। বামপন্থী সাহিত্য” বলতে বস্ততই 
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তিমি মার্কসবাদে বিশ্বাসী সাহিত্যের ধারাকেই হ্চিত করছেন । এবং 
আমাদের অনুমান যথার্থ হলে তিনি রাজনীতির মতো সাহিতোর ক্ষেত্রেও 
ভার মার্কসবাদ-বিরোধী মতবাদকেই তুলে ধরেছেন । 

আমরা একথ। সবিনয়ে শ্বীকার করি, মার্কসবাদের বিরোধিতা না থাকলে 
মার্কসবাদই মিথ্যা প্রমাণিত হত। এমন কি মার্কসবাদের তকমা! এ্টে 
মার্কলবাদের বিরোধিতার ইতিহাসও একই সত্য প্রমাণিত করে। 

সনাতন পাঠক পছন্দ করুন আর নাই করুন, মার্কসবাদ আজ পর্যন্ত 
বস্তবাদী প্রগতিশীল দর্শন এবং প্রয়োগ নৈপুণ্যে প্রমাণিত সত্য । এই বিশ্ব" 
বীক্ষাকে অবলম্বন করে এদেশের কিছু সচেতন মানুষ যদি রাজনীতি তথা 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই পথে এগোবার চেষ্টা করেন তাতে কায়েমী স্বার্থের 
শিবিরের সেবাদাস সনাতন পাঠকের অরুচি হওয়ারই কথা। কিন্তু আপত্তি 
এক জিনিস বাস্তব অবস্থা ভিন্নতর ব্যাপার । তিনি চান বা না চান সমাজে 
শ্রেণী সংগ্রাম রয়েছে এবং এরই ভিত্তিতে আজ বা কাল অনিবার্ধ ভাবে দুটো 
সুধ্যমান শিবির স্পষ্ট মুখোমুখি এসে দাড়াবে । ছুই শিবির, দুই রাজনীতি, দুই 
সংস্কৃত্তি। সনাতন পাঠকরা বুজেণিআ শিবিরের ভাড়াটে দ্বারপাল | সামস্ত- 
তস্ত্রের চিতাভম্মের ওপর একটা বুজেআ৷ প্রগতিশীল সমাজের জন্ম হয়েছিল 
এট] যেমন .এতিহাঁসিক ঘটনা, তেমনি এটিও এঁতিহাসিক পরিণতি যে 
বুজোআ সামাজিক ধ্যানধারণা আজ দেউলে এবং স্পষ্টত প্রতিক্রিয়াশীল । 
সনাতনবাবুদের কাজ এই পচনধর দশাটার গালে রংচং মাখিয়ে চৌকাঠে দাড় 
করিয়ে রাখা । তারই জন্যে চাই মাদক বড়ি, ধর্ষণ, যৌন বৈচিত্রা, রাজনীতির 
«চোলাই, ধর্মের বুজরুকি । বেকার ছেলে বেশ্টাবাড়ি যায়, মদ খায়, প্রেম-প্রেম 
খেলে, পয়সা কোথায় পান ঈশ্বর জানেন! এই সকল বিষয় চর্চার স্থবিধে 
এই যে, চট করে পাঠককে আক্রমণ করে চিৎপাত করা যায়, তার বাহিক 
কাওজ্ঞানকে ঝিমিয়ে রাখা যায়। সমাজ জীবনে অমানুষিক দারিভ্রা, 
বেকারী, 'নানতম গণতান্ত্রিক অধিকারের মতো ব্যাপারগুলিকে ভিন্ন খাতে 
বইয়ে দেবার চেষ্টা কর! হয়। এবং দিনের পর দ্িন একেই 'জীবন যে রকম” 
বলে পোষমানা বশ্ুতা শ্বীকার করে নেওয়া যায় তাহলে দুশ্চিন্তার দায় থাকে 
না! এবং এ জাতীয় কার্ধাবলীর সঙ্গে যদি দিনে একবারও বামপন্থী 
সাহিত্যের মুণ্পাত করা যায় তাহলেই কেন্প ফতে। কারণ লোকে সনাতন 
পাঠকের কথাই শুনবে যেহেতু তিনি সর্বাধিক প্রচারিত সাণ্াহিকের লেখক এবং 
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বাজারে তার বই কাটে । অর্থাৎ সনাতন আগে গ্রমাণ করেছেন তিনি লেখক 
তারপর লেখকের অধিকার নিয়ে বামপন্থী সাহিত্যের বিরুদ্ধে ফতোয়! জারি 
করেছেন । এট] অধিকারীর মন্তব্য| 

চিৎকার যখন উঠেছেই তখন চুপ করে থাকাটা কাপুরুষতা । চিৎকৃত 
ব্যক্তিটির বিষয়গত যোগ্যতা-অযোগ্যতার প্রশ্নও তোলা থাক। 

মার্কসবাদী চৈতন্টে অভিষিক্ত এমন একজন লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । 
এবং প্রধান পুরুষ। আমাদের গর্ব। এ গর্ব সংগ্রামী মানুষেরই । মানিক 
ব্যক্তিত্বে একাই একশে।। সনাতন পাঠক কী মানিকের শিল্পগরণাদ্বিত 
সাহিত্য সম্বন্ধে প্রশ্ন করবার স্পর্ধা রাখেন? মার্কপবাদী হওয়ার আগে বা পরে 
তার তামাম সাহিত্যের সঙ্গে সনাতন বা তার ভাই-বেরাদররা কে প্রতি- 
যোশিতায় নামবেন? হ্যা লিখুন একট! পুতুল নাচের ইতিকথা, পদ্মানদীর 
মাঝি, চিহ, সোনার চেয়ে দামী, প্রাগেতিহাসিক, ছোট বকুলপুরের যাত্রী, 
হারানের নাতজামাই, মাঁসিপিসি, পেটব্যথা শীর্ষক উজ্জল গল্প? মানিক 
বাবুর ওভারকোটে সনাতন সমেত গু্িশুদ্ধ লেখকেরা গায়েব হয়ে যেতে 
পারেন নিঃশব্ে। ভাষা-নির্মাণ, বিষয়, আঙ্গিক-কুশলতার প্রশ্নে কী সনাতন 
মুখ খুলতে সাহসী হবেন? মানিক মার্কপবাদী হওয়ার জন্যে সনাতন 
পাঠকর] বড়ই ক্ষোভ প্রকাশ করেন, কিন্তু তার] ভুলে যান আজকের দুনিয়ায়, 
মার্কসীয় দর্শন আয়ত্ত ব্যতিরেকে কেউই প্রধান সাহিত্যিক হতে পারেন না। 
মার্কসবাদী সাহিত্য সর্বদা জনগণের পক্ষে, জনবিরোধী নয়। শোষণমুক্ত 
সুস্থ জীবনযাত্রার লক্ষ্যে মানুষকে উদ্দ্ধ করা, পরিচালিত করাই এর পবিত্র 
কর্তব্য। এ শাশ্বত সত্য, শাশ্বত সমাজবিধান॥ নিরালম্ব মানবিকতার পাত্রে 
শ্রেণী সমন্বয়ের ভাওতা। প্রচার করে না। সমস্ত অঙ্গকে ছাটাই করে, 
যৌনাঙ্গের প্রদর্শনী করে না। কেরিয়ারের প্রলোভনে আত্মমর্ধাদা, বিবেককে 
বন্ধক দেয় না। এ সাহিত্য সাম্রাজ্যবাদ-সামস্তবাদ-নয়া উপনিবেশবাদের 
বিরোধী । এবার কী প্রশ্ন করা অভত্রত! হবে সনাতন পাঠকরা কী সত্যই 
জীবন যে রকম সে রকম দেখছেন? দারিদ্র্য, বেকারী, হতাশ, ন্যুনতম 
গণতান্ত্রিক অধিকার হরণে কী প্রতিক্রিয়া! তাদের সাহিত্যে? অন্যের দুয়ারে 
দৃষ্টি বাধ! রেখে বড়লোকের মোসাহেবী রচনা তাঁরা চাঁলিয়ে যাচ্ছেন। এই 
বাঙলাদেশেই কোনে। যুগে লেখকদের মধ্যে এমন 'ক্রীতদাস সাহিত্য হি 
করবার নিলক্জ প্রতিযোগিতা এর আগে দেখা যায় নি। সাহিত্য যে 
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বাইজির “মুজরে।' পাবার ধান্দাবাজী নয় সেকথা তারাও অবশ্ঠই জানেন । 
যেহেতু এষুগে 'ভালোমানুষ অবুঝ” সাজবার তেমন অবকাশ নেই। 

ইতিহাসে বুজেণোআ পর্বের একটি লম্বা অধ্যায় রয়েছে। বৃদ্ধ জরদ্গব এই 
সমাজের শিল্প সাহিত্যের পরিমাণও প্রচুর । সনাতন পাঠকেরা এই পর্বেরই 
সুত্্বাহক। তারা এঁতিহ মাফিক দাগ! বুলিয়ে নিশ্চিন্ত। কিন্তু মার্কপবাদী 
ভাবধারা সমাজ পরিবর্তনের যজ্জে নতুন সব কিছু স্ট্টি করতে চান। এমন কি 
তশদের সাংস্কৃতিক ভাবমগুলকে পর্বস্ত। ফলত পুরনো কায়দায় নয়, কী- 
রচনাশৈলী কী-বিষয় মাহাত্মযে তাদের প্রচলিত ধারাকে ব্জন করে, নতুন 
সড়কে এগোতে হবে। পায়ের চলার বেগেই তার রাস্তা জাগবে, ছন্দ 
জাগবে । নিশ্চই এই অভিযান প্রথাসিদ্ধ নয় । মার্কসবাদী সাহিত্য মানেই 
“নতুন সাহিত্য” । কাজেই শ্রীমান সনাতন তার পুরনো। গজ-ফিতে দিয়ে 
একে মাপবার চেষ্টা, করে পওশ্রম করবেন। তেভাগার সশস্্ সংগ্রামের 
ভিত্তিতে রচিত "হারানের নাতজামাই” গল্পের সঙ্ষে কী-বিষয়ে কী-শৈলীতে 
সনা'তন একাত্মবোধ করতে পারেন না। তার সাহিত্যের ভঙ্গি ও বিষয়ের 
সঙ্গে তুলনায় এই গল্পকে 'প্রোপাগাণ্ডা” বলে নশ্যাৎ করা ছাড়া কোনো উপায় 
থাকে না। শ্রীমান সনাতনের ভাববাদী বুজেআ দর্শনের চশমায় এ গল্পকে 
শিল্পসম্মত ছাড়পত্র দেওয়া কষ্টকর । “শিল্প' বলতে সনাতন পাঠক বোঝেন 
এমন একটি বস্ত যা স্বেদ-রক্ত-সংগ্রামের বিপরীত । সাহিত্য ছাড়া সাহিত্যের 
দ্বিতীয় কাজ নেই। অর্থাৎ মুকবিব পেলে বই লেখা, ছাপানো, বিক্রি করা 
এবং দিনেমাস্থ হওয়া | 

মার্কলবাদী সাহিত্যকে সমাজ পরিবর্তনের অন্যতম হাতিয়ার হিসেবে 
গ্রহণ করেন। শ্রেণীবিভক্ত সমাজে পরিবর্তনকামী ও পরিবর্তনবিমুখ পরম্পর 
শ্রেণীন্বার্থকে সঠিক চিহ্নিত করেন এবং তার রচনায় বিপ্লবের নান্দীমুখ ধ্বনিত 
হয়ে ওঠে। সর্বোপরি মার্কপবাদী লেখক আরো দশজন সৎ শ্রমজীবীর সঙ্গে 
নিজেকেও কলমের মজুর হিসেবে ম্বীকার করেন । বৃহত্তর শ্রমজীবী মানুষের 
স্বার্থেই তার শ্রম নিযুক্ত হয়। তিনি বুজোআ৷ লেখকদের মতো কেরিয়ার 
তৈরি করে জনগণের উ্ধের্ব বিশেষ স্থবিধা দাবী করেন না। যেহেতু তিনি 
জানেন দারিদ্র্-কবলিত হাজার হাজার মাহুষের এ সমাজে লেখক এক 
অতন্দ্র বিবেক । বৃজেোোআরা যেমন মুষ্টিমেয় লোকের দ্বারপাল মাত্র, মার্কস- 
বাদী লেখক তেমনি 'অনগণের গুপ্তচর” । পাইকারি অশিক্ষা এবং লেখকদের 


গণ 


জনগণের সঙ্গে যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা গড়ে ওঠে নি বলেই মধ্যবিত্ত শ্রেপীজাত 
মার্কসবাদী লেখকগণ স্বশ্রেশী স্বার্থত্যাগ করে ক্রমশ যে বৃহত্তর জনজীবনের 
শরিক হুবার চেষ্টায় রয়েছেন, এই সদিচ্ছাকে লঘু করে দেখার অর্থ নেই। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা ছেড়ে দিলাম | শ্রীমান সনাতন কী অধুনা 
প্রায় বিশ্বত রমেশচন্দ্র সেনের নাম শুনেছেন? তার কুরপালা, কাজল, 
শতাব্দী বইগুলি পড়া আছে? পড়া আছে ভোমের চিতা, তারা তিনজন, 
শাদা ঘোড়া শীর্ধক অনবদ্য গল্পগুলি? একবার পড়ে দেখলে শ্রমান সনাতন 
তার দান্তিকতায় লঙ্জ। পেতেন । 

এমন কি একদ। মার্কপবাদী সমরেশ বন্থর গল্পগুলি? আশা করা যায় 
সমরেশ তার পুর্বজন্মের লেখাগুলি আজো অস্বীকার করেন নি ! 

মার্কসবাদী চেতনায় ভান্বর নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের গল্পগুলি কী নতুন 
করে ম্মরণ করিয়ে দিতে হবে শ্রীমান সনাতনকে ! কিংবা নবেন্দু ঘোষের 
ডাক দিয়ে যাই, ফিয়ার্প লেন এবং অসংখ্য গল্পগুলির কথা? অথবা রুক 
জীবনের সংগ্রামের পটে বিধৃত স্বশীল জানার গল্পগুলি? ননী ভৌমিকের 
'ধানকানা” কী পোমেন চন্দের “ই"ছুর” গল্প কী তিনি পড়েছেন? অথবা 
শাস্তিরঞন বন্দ্যোপাধ্যায়ের তীক্ষু গল্পগুলি? অরণি, পরিচয়, অগ্রণী, চতুক্ষোণ, 
নতুন সাহিত্য-এর পুরনো৷ ফাইলগুলি কী তিনি একবার অশ্ুসন্ধান করে 
দেখতে পারেন? 

আশীষ বর্মণ, গুণময় মান্না, মিহির সেন, খত্বিক ঘটক, বিজন ভভ্টাচার্ধ, 
সলিল চৌধুরী, সত্য গুপ্ত, শান্তি রায়, শ্রকুষ্ণ 'গোস্বামী, সথলেখা সান্যাল, 
দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। দেবেশ রায়» সোমনাথ লাহিড়ী, অমল দাশগুপ্ত 
থেকে হালের চিত্ত ঘোষাল, তপোবিজয় ঘোষ, মণি মুখোপাধ্যায়, শংকর বন্্‌, 
বর্ণ মিত্রের রচনার সঙ্গে ক্ট করে একটু পরিচিত হোন না সনাতন পাঠক । 
বামপন্থী (?) সাহিত্য কি পরিমাণ শিল্পলম্মত একবার যাচাই করুন । 

দৃষ্টান্ত না বাড়িয়ে আরেকবার শ্রামান সনাতন তার শিবিরের হালের 
লেখকদের দৃষ্টান্তঘহ একট। পরিচয় দিন, যাতে তুলনামূলক আলোচন। হতে, 
পারে ! 


নয 


সাহিত্যে মার্কসবাদী চেতন! ও 'মহেশ' 


শরৎচন্দ্র “মহেশ” গল্পে সচেতনভাবে মার্কলবাদী চেতনার শ্ক,রণ ঘটেছে 
আমার এই মস্তব্য দুর্ভাগ্যবশত মার্কসবাদী-সমাজে তেমন সাড়া জাগাতে পারে 
নি। অধিকন্তু কোনো পণ্ডিত ব্যক্তি কোথাও কোথাও এমন কটাক্ষ 
করেছেন যে, কতিপয় মতলববাজ শরৎ্চন্দ্রকে মার্কসবাদী প্রমাণ করবার 
জন্যে উঠে পড়ে লেগেছেন। এমত কটাক্ষের অন্যতম লক্ষ্য যে আমিও 
সেটা বুঝতে কষ্ট হয় না। 

অথ5 মজার ব্যাপার হচ্ছে আমি আমার কোন প্রবন্ধেই শরত্চন্দ্রকে 
মার্কপবাদী প্রমাণ করবার জন্যে ব্যস্ত হইনি । 

“মহেশ” গল্পটি সম্পর্কে আমার সিদ্ধান্ত যে ভুল, এমন স্পট অভিযোগও 
কোথাও শোনা যায় নি। এর অর্থ এই হতে পারে তার ও আমার 
মার্কসবাদী বিশ্লেষণে একমত নেই । 

আমার বিশ্লেধণটিকে সুত্রাকারে বলতে গেলে 

(এক) ব্যক্তিকেন্দ্রিক কাহিনীতেও লেখক ব্যক্তিকে এমন করে চিত্রিত 
করেন যার ফলে ব্যক্তি তার শ্রেণীচরিত্রের স্বরূপে উপস্থিত হয়। 

(ছুই) গল্পের পরিণতিতে চরিত্রটিকে লেখক এমন একটি পর্যায়ে উন্নীত 
করেন যা ভবিষ্যতের ইতিহাস-চেতনাকে লক্ষ্যবিদ্ধ করে। 

“মহেশ” গল্পে গফুর দরিদ্র, শোষিত কৃষক শ্রেণীর প্রতিনিধি । এবং 
কৃষক শ্রেণীর প্রতিনিধি হিসেবে মুসলমান চরিত্রকে বেছে নিয়ে লেখক কী এই 
সত্যটিকেও আঙ,ল দিয়ে দেখাতে চেয়েছেন যে বাঙলা দেশে মুসলমান-কষকই 
সংখ্যাগুরু? আপাতনিরীহঃ ব্য, গফুরের জমিদারদের বিরুদ্ধে যে 
বিক্ষোভের প্রকাশ সেটিও কী' বিচ্ছিন্ন, অসংগঠিত সাধারণ চাষীদের 
চরিত্রান্যায়ী নয়? যে-মাচুষ ঘা খেয়ে পবিত্র যেজাজ দেখিয়ে জমিদারকে 
উপেক্ষা করবার মারাত্মক চেহারা দেখায় অথচ হাটু গেড়ে বসলে প্রভুর 
মা্জন! পাওয়ারও অস্থবিধে হয় না! গছ্ুর গ্রামত্যাগ করবার আগে নিষ্,র 
সামস্ত তাস্ত্রিক শোষণকে ধিক্কার দেয় । 

আমার প্রবীণ বন্ধু রবীন্দ্রনাথের “'সমস্তাপুরণ” গল্পের অছিমুদ্দির 
মতো! আশ! করেছিলেন গফুর কান্ডে দিয়ে জমিদারের গলা কাটতে যাবে, 


পট 


ঘা জমিদারের “জারজ সন্তান” “নম্পন্ন কষক” অছিমুদ্দি করতে উদ্যত হয়ে- 
ছিল! কাস্তে হতে তাড়া ন1 করলেও গল্প যে কী-পরিমাঁণ শক্তিশালী হতে 
পারে “মহেশ” গল্পই তার দৃষ্টান্ত । আমাদের অতীব দুর্ভাগ্য বন্ধুবর 
“মহেশ” গল্পটিকে শক্তিশালী সমাজ-সচেতন গল্প হিসেবে ধরতেই চান না! 
এমত তার মার্কসবাদী চৈতন্ ! |] 

গ্রাম থেকে উৎখাত তার গফুর চরিত্রকে শরৎচন্দ্র কোথায় নিয়ে গেলেন ? 
তাকে টেনে আনলেন চটকলে মজুর হিসেবে, যে মজুরশ্রেণী পরবর্তীকালে 
তার এতিহাসিক কর্তব্য পালন করবে। মূলত উৎখাত কৃষক আমাদের 
দেশের মজ্রশ্রেণী কী সেইভাবেই গড়ে ওঠে নি? সেইকালে হাওড়া-হুগলীতে 
গঙ্গার তীরে তীরে গড়ে ওঠা চট-কলগুলি সম্পর্কে লেখক বিশেষভাবে সচেতন 
ছিলেন অবশ্যই । 

এইসব পটভূমিকায় “মহেশ” গল্পকে মার্কপবাদী চেত্নাসম্পন্ন গল্প কেন 
ৰল। যাবে না আমার মাথায় তা আসে না। 

এবার গল্পট প্রকাশকালীন ঘটনাটি বিচার করে দেখা যেতে পারে । 

হুগলী গম্ভনমেণ্ট কলেজের অধ্যাপক ছিলেন শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের 
বন্ধু অক্ষয়কুমার সরকার । বর্ধমান বিভাগের তৎকালীন কমিশনার সরকারী 
মতপ্রচারের জন্যে “*পল্লীত্রী” নামে একটি মাসিক পত্রিক৷ প্রকাশের উদ্যোগ 
করেন। সম্পাদক নির্বাচিত হন অক্ষয়কুমার সরকার । পল্লীচিত্র নিয়ে 
একটি গল্প লেখার জন্যে অন্ুরুদ্ধ হয়ে শরৎচন্দ্র “মহেশ” গল্পটি লেখেন। 
গরলটি তেরোশ উনাত্রশ সালের আশ্বিন সংখ্যায় “পল্লীশ্রীতে” প্রকাশিত 
হর্ন। অধিকস্ত গল্পটির বহুল প্রচারের জন্তে অক্ষপ্নবাবু গল্পটি কপি করে দিলে 
একই সময়ে আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ছেলেদের পত্রিকা “বঙ্গবাণীতেও* 
গ্রকাশিত হল। 

প্রসঙ্গত বল! যেতে পারে বঙ্গবাণীতে শরৎচন্দ্রের *“অভাগীর স্বর্গ” তেরোশ 
উনত্রিশ, মাঘ, এবং “পথের দাবী*”-ও তেরোশ উবজ্রিশ, ফাল্ধন, ধারাবাহিক 
প্রকাশিত হয়। গল্পটি কী প্রতিক্রিয়া ুট্টি করল? 

“মুসলীম সাহিত্য সমাজ” রচনাটি থেকে উদ্ধৃতি দেওয়া যেতে পারে। 

*মহেশ নামে আমার লেখা একট! ছোটগল্প আছে, সেটি সাহিত্যপ্রিয় 
বু লোকেরই প্রশংসা পেয়েছিল। একদিন শুনতে পেলাম গল্পটি ম্যাট ক-এর 
পাঠ্যপুস্তকে স্থান পেয়েছে, আবার একদিন কানে এলো সেট! নাকি স্থানভ্র্ই 


৮৯: 


হয়েছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে নিজের কোন যোগ নেই, ভাবলাম এমনিই 
হয়তো নিয়ম । কিছুদিন থাকে আবার যায়। কিন্তু বুদিন পরে এক 
সাহিত্যিক বন্ধুর মুখে কথায় কথায় তার আসল কারণ শুনতে পেলাম । 
আমার গল্পটিতে নাকি গো-হত্যা আছে। আহা! হিন্দু বালকের বুকে যে 
'শুল বিদ্ধ হবে! বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের বহু টাকা আসনের কর্তা 
মশায় এ অনাচার সইবেন কি করে? তাই মহেশের স্থানে শুভাগমন করে- 
ছেন তার স্বরচিত গল্প “প্রেমের ঠাকুর” । 


খগেন্জরনাথ মিক্র--বর্তমান লেখক) সসম্মানে নিবেদন করে রাখি যে খুব বড় 
হলেও মনের মধ্যে একটুখানি বিনয় থাকা ভালো । ভাবা উচিত, তার 
রচিত গল্পের সঙ্গে বাংলার ছাত্র-ছাত্রীদের পরিচয় না ঘটলেও বিশেষ কোন 
লোকসান ছিল না। টেক্সট বুক থেকে পয়সা পাইনে-_ও ব্যবসা আমার 
নয়__ন্তরাং ক্ষতিবৃদ্ধিও নেই-তবু পেশ বোধ হয়! নিজের জন্য নয়-_অন্য 
কারণে! শুধু সাত্বনা এই যে অযোগ্যের হাতে পড়লে এমনি দশাই ঘটে । 
“যে ব্যক্তি কোনদিন সাহিত্য সাধন! করে নি সে কি করে বুঝবে কার 
মানে কি? শুনেছি নাকি আমার রাষের স্থমতি গল্লের খানিকটা দিয়েছেন 
অত্যস্ত দয়া,_বোধ করি আশ1 এর থেকে রামেদের স্থমতি হবে। কিন্ত 
মুশকিল এই যে দেশে রহিমরাও আছে । 

“আর শুধু বিদ্যালয়ই নয়, মহেশের ভাগ্যে অন্ত দুর্ঘটনাঁও ঘটছে । তার 
বিস্তারিত বিবরণ দিতে চাইনে, কিন্তু নিঃপংশয়ে জানি এক হিন্দু জমিদার 
'্রক্তচক্ষু হয়ে শালিয়ে বলেছিলেন, ডিষ্রীক্ট বোর্ডের সাহায্যে ছাপা মাসিক বা 
সারপ্ধীহিকে এ ধরণের গল্প যেন আর না ছাপা হয়। এতে জমিদারের 
বিরুদ্ধে প্রজা ক্ষেপিয়ে দেওয়া হয়। অর্থাৎ দেশের সর্বনাশ হয়।” 

প্রসঙ্গত বলা যায় “মহেশ” গল্পটি সম্পর্কে শিক্ষিত মুসলমান শ্রেণীর এক 
অংশও ক্ষুব্ধ হন। মুমলিম সম্পাদিত পত্রিকায় এর কড়া সমালোচনা 
“বেরিয়েছিল । 

“মহেশ” সম্পর্কে আমাদের এই তথ্যগুলি বিবেচনা করার দরকার 
রয়েছে । বেশিরভাগ পাঠক তথা সমালোচকবর্গ এই সকল তথ্য সম্পর্কে 
অবহিত না থাকার কারণে গল্পটির যৃগাস্তকারী মূল্য সম্পর্কে অজ্ঞ। এই 
গল্পে ধতিহাসিক ইঙ্ষিতটি ধরতে না পেরে ইদানীংকালের অন্যতম শরৎ 


৮১ 


গবেষক গোপালচন্দ্র রায়ও “মহেশ” গল্পে পঞ্জপ্রীতি ছাড়া কিছু দেখতে পান 
নাঁ। শরৎচন্দ্রের স্বাভাবিক পশ্তপ্রীতির সঙ্গে তিনি এমনি সরলীকরণ করে- 
ছেন। অথচ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “আদরিণীর” মতো “মহেশ+” 
নিছক পশ্ুপ্ীতির উদাহরণ নয়। এমনকি শরৎচন্দ্র হাওড়া জেলার পশড- 
ক্লেশ নিবারণী সমিতির ভাইস প্রেসিডেন্ট থাকাটা ও গল্পের ক্ষেত্রে বিচার্ধ নয় । 

দু হার সঙ্গেই সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করতে চাই, উৎখাত চাষীর শ্রমিক 
সত্তায় উত্তরণের মাধ্যমে শরৎচন্দ্র সচেতনতায় সঙ্গে ভবিষ্যত ইতিহাপের 
দলিল তৃলে ধরেছেন । 

“মহেশ” লেখকের প্রক্ষিপ্ত হরি নয়। কিংবা বৈচিত্রের লোভে তিনি 
এমন গল্প লিখেছেন তাও মনে করা সমীচীন হবেনা । কারণ শরৎচন্দ্রের 
জীবন ও রচনাঁদর্শকে যারা সমাজবিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করেছেন তারাই 
এ সত্যকে স্বীকার করবেন । 

সমাজজিজ্ঞালা তথা রাজনীতিসচেতনতা৷ শরৎ সাহিত্যের মূল প্রেরণা | 
লেখক তার যুগের মূল ছন্বকে সঠিকভাবে লক্ষ্যবিদ্ধ করেছিলেন ৷ তাই সাম্রাজ্য 
বাদ তথ! সামস্ততান্ত্রিক শোষণকে তিনি দুঃসাঁহসের সঙ্গে তুলে ধরেছেন । 
“পথের দাবী” কিংবা “স্বদেশ ও সাহিত্োর* প্রবন্ধাবলী তার প্রমাণ । 
পরাধীন দেশের একজন সৎ সাহিত্যকর্মী হিসেবে তার সক্রিয় রাজনীতিতে 
অংশগ্রহণ সংগ্রামী মানুষের কাছে অফুরস্ত উৎসাহের কারণ । 

জাতীয় সংকটের দিনে সাহিত্যাচর্চা অপেক্ষা সক্রিয় রাজনীতিতে যোগ* 
দান করা তার কাছে অভিপ্রেত ছিল । কারণ তিনি বিশ্বাস করতেন পরা- 
ধীন দেশে সত্যকার “স্বাধীন” রচনা লেখা সম্ভব নয়, তারি জন্তে দরকার 
বিদেশী শাসনমুক্ত অনুকূল পরিবেশ । 

এমন ধারণা যে সাহিত্যিকের তাঁর কাছে স্বাধীনতার লড়াই-ই বড় হয়ে, 
উঠবে বইকি। | 

তাই লেখকের দৃষ্টিতে ব্রাঙ্গণ্যসংস্কার লাঞ্ছিত রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ, 
সামস্ততাস্ত্রিক শোষণ-অধুযুষিত পঞ্লিঘমাজ আক্রমণের লক্ষ্যবস্ত হয়েছে । 

অত্যুৎ্পাহী পণ্ডিত এলোপাথাড়ি শরত্চন্দ্রেরে উপন্যাসের জমিদার" 
চরিত্রের প্রতি সহাম্ভূতি অন্বেষণ না করে মুক্তচক্ষে দেখতে পারতেন 
“প্রেমিক” জমিদারের চাষী-শোষণে রঞ্িত হাতটিকে তিনি কখনো লুকোন 
নি। সেই বিশেষ চরিত্রটিকে তিনি-'আড়াল করার চেষ্টা করলে অভিযোগ, 


চক" 


সত্য যনে হত যে জমিদারী-ব্যবস্থার প্রতি শরৎচন্দ্রের রবীন্দ্রনাথের যতোই 
হুর্বলত! রয়েছে । কিন্তু শরৎ-সাহিত্য কখনোই জমিদারি প্রথার অন্যায়কে 
সমর্থন করে নি। জীবানন্দ নয়, রম নয়, বিজয়াও নয়। “পথের 
দাবী” “জাগরণ”, “স্বদেশ ও সাহিত্যের”, প্রবন্ধগুচ্ছে তার প্রমাণ আছে। 


বিষয়ট। ভেবে দেখা চলে যে সামতাবেড়েতে বাড়ি তৈরি করে বাস 
করলেও শরৎচন্দ্র, যা তিনি ইচ্ছে করলেও পারতেন, কোনোদিন জমিদারি 
খরিদ করার শ্বপ্ন দ্যাখেন নি। 


অবাধ সাহিত্য-সাধনার জন্যেই রাজনীতি লেখকের কাছে গুরুত্বপূর্ন ছিল 
আরে দশজনের মতো! কেরিয়ার তৈরির যন্ত্র ছিল না। দেশের স্বাধীনতার 
জন্তে সহিংস-অহিংস কোনো পন্থার প্রতিই তাঁর অরুচি ছিল না। এমনকি 
ট্রেউইউনিয়ন আন্দোলন এবং পরবর্তা ধাপে সমাজতান্ত্রিক বিপ্রবের কথাও 
তিনি ভেবেছিলেন নিঃসন্দেহে । সোস্যালিস্ট নিউক্লিয়াস তৈরির প্রেরণা 
সৃষ্টিই শুধু নয়, “জাগরণ” উপন্যাসে বলশেভিকদের প্রতি তার সহাহুভৃতিও, 
দৃষ্টিগোচর হয়। যেখানে রবীন্দ্রনাথ শ্রেণী-স্বার্থের কারণেই *বলশেভিক 
গুগ্ডাতন্ত্রের? নিন্দা করেন । 


আলোচনা এত বিস্তারিত করার উদ্দেশ্ঠই হচ্ছে যূল প্রতিপাদ্য ফিরে 
যাওয়।, শরৎ-সাহিত্যে “মহেশের” মো গল্প হুষ্টি করাটা বিচ্ছিন্ন ঘটন। নয়, 
তার সমগ্র সাহিত্যচেতনার সঙ্গেই স্থগ্রথি ত। অর্থাৎ যিনি অরক্ষণীয়া পন্নী- 
সমাজ, বামুনের মেয়ে লেখেন ; মহেশ, অভাগীর স্বর্গ, পথের দাবীও সেই 
মানুষই লেখেন । শরৎ্-সাহিত্য ধর্মে এটিই স্বাভাবিক । এমনকি “পরি- 
ণীতা”র মতো! সেন্টিষেণ্টাল প্রণয়নকাহিনী লিখতে গিয়েও তিনি নায়কের 
বাবার মহাজনী শোষণের চিত্রটি অশাকতে ভুলেন নি। গবেষকরা এই 
সত্যটিকে এড়িয়ে গিয়ে নিজৈর বিচার-বুদ্ধিকেই অপমান করেছেন বলে 
আমার দৃঢ় ধারণা | 

পরিশেষে বিষয়টির প্রতি আমাদের লক্ষ্য রাখা উচিত । যেখানে শরৎ 
চন্দ্র বিশ্বাস করেছেন রাশিয়ান সাহিত্যের মতো আমাদের সাহিত্য-যতদিন 
না নীচুতলার মানুষের মধ্যে নেমে আদতে পারছে ততদিন আমাদের সাহি- 
ত্যের ভবিষ্তত নেই । «“গোঁকির লেখা পড়লে আমার মাথা নুয়ে আসে”-__ 
এবদ্দিধ উক্তিটিও কম গুরুত্বপূর্ণ ন্য়। 


রবীন্দ্রনীথ-শরগচক্্র সম্পর্ক ৮: 


অগ্রঞ্জ সমালোচক শ্রীনারায়ণ চৌধুরীর সঙ্গে আমার দীর্ঘকালের আত্মীয়- 
তার সম্পর্কের কথা চিন্তা করেও কেবলমাত্র আমার বৃহত্তর পাঠকের মুখ চেয়ে 
আমার নিজম্ব দৃ্টিভঙ্গিটি পরিষ্কার করবার প্রয়োজন বোধ করছি । আমার 
নাম না করেও নারায়ণবাবু তার সাম্প্রতিক প্রকাশিত “কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র” 
গ্রন্থে রবীন্দ্র-শরৎ সম্পর্কের আলোচনায় ইঙ্গিত করেছেন থে, দর্পণে কিছুকাল 
আগে ধারাবাহিক শরৎচন্দ্র সম্পঞিত আমার রচনায় রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে 
ঈর্ধ! করতেন এ জাতীয় মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে । আমি পুনর্বার আমার 
উক্ত রচনাটি তন্ন তন্ন করে পড়লাম। ঈর্ধাজনিত ব্যাপারটা আমার নিজস্থ 
“কোনে মন্তব্যে চোখে পড়ে নি। আমি কেবল রবীন্দ্রনাথেরই ছুটো উদ্ধৃতি 
দিয়েছিলাম । 

প্রথম নম্বর, শরৎচন্দ্রের ৬১তম জন্মোৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের অভি- 
ভাষণের অংশ “অনায়াসে যে প্রচুর সফলতা তিনি পেয়েছেন তাতে তিনি 
আমাদের ঈর্ধাভাজন |” 

ছিতীয় নম্বর, “আজ শরতচন্দ্রের অভিনন্গনে বিশেষ গর্ব অন্ুভব করতে 
পারতুম যদি তাকে বলতে পারতুম তিনি একাস্ত আমারই আবিষ্কার |” 

রবীন্দ্রনাথের এই ভাষণাংশ উদ্ধত করে দেওয়ার মধ্যে নারায়ণবাবু যদি ওই 
“ঈর্যাজনক” ঘটনাটির গন্ধ পেয়ে থাকেন তাহলে আমি নিরুপায় । কিন্ত 
নারায়ণবাবু তার গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের কোনো ঈর্ধা ছিল না অকারণ প্রমাণ 
করার প্রয়াসে যে যুক্তিগুলি দেখিয়েছেন তাতে আমার পক্ষে চিন্তিত হওয়ার 
যথেই কারণ আছে। রবীন্দ্রনাথ “কবিগুরু” এবং “মহাপুরুষ” তার পক্ষে 
'চোদ্দ বছর কনিষ্ঠ লেখককে ঈর্ধা করার কোনে৷ কারণ নেই, উপরস্ত তাঁদের 
পারম্পরিক শ্রন্ধা ও প্রীতির সম্পর্ক ছিল এবং ইত্যাদি। 

এ যেন বানিয়ে লড়াই। 

রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্ত্রের মধ্যে যে শ্রদ্ধার সম্পর্ক ছিল, এ ব্যাপারে আমি 
সংশতন প্রকাশ না করেও সবিনয়ে নারায়ণবাবুকে প্রশ্ন করতে চাই, কোন্‌ 
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যুক্তিতে রবীন্দ্রনাথ “কবিগুরু”? বান্সীকি, মাইকেল থাকতে আধুনিককালে, 
একজন কবিকে কখনোই “কবিগুরু” আখ্যা দেওয়া এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিচায়ক নয়। এবং পরোক্ষে এতে করে মাইকেলকেই অসম্মান কর! হয়। 
দ্বিতীয়ত, মহাপুরুষ ব্যক্তিদের ঈর্ধা নেই, এবছিধ মন্তব্য লেখকের সৎ চিন্তাই 
শুধু উচ্চারিত করে। মহাপুরুষই হোন আর কাপুরষই হোন, ঈর্ধাার 
পীড়িত ও ঈর্ধাযুক্ত হওয়া মানুষের স্বভাব । রবীন্দ্রনাথ কিছু ব্যতিক্রম নন্‌। 
বিদ্যাসাগরের প্রতি বঙ্ছিমচন্দ্রের ঈর্ধা লোকপ্রবাদ সৃষ্টি করেছে। নারায়ণবাবু 
নিজেই স্বীকার করবেন শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয়তা এক সময় রবীন্দ্রনাথকেও স্নান 
করে দিয়েছিল । গবেষক ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়েরও সেই অভিমত। 
বৃহত্তর রবীন্দ্র যুগের অন্ভূক্ত হয়েও শরৎ (এবং নজরুল) কী-জীবনধারণায়, 
কী-সাহিত্যাদর্শে সদর্ধে রবীন্দ্রনাখের নিকট খণ ্বীকার করেন নি (রবীন্দ্রকথ! 
সাহিত্য গরচুর পড়াশোনা করলেও), এট! মেনে নেওয়াই ভালো৷। এই অজ্ঞাত- 
কুলশীল, অভিজ্ঞতাহীন, একদা পেশায় কেরানী, নেশাখোর, বাউগ্ডলে 
সাহিত্যিকের এই দিথ্বিজয় রবীন্দ্রনাথের মনে প্রফেশনাল জেলাসি” আনবে 
না, এমন মহাপুরুষত্বে আমি বিশ্বাপী নই। 

প্রশ্নটা আরও গভীরে । 

সেট] রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের সাহিত্যগত বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে । 
রবীন্ত্রধারণায় শরৎ্চন্দ্রের সম্াজ্যবাদ তথ] সামস্ততন্ত্রের বিরোধিতী, 
গ্রহণযোগ্য নয়। এমন কি সাহিত্যের “চিরকালীনতা” “অমরত্ব” বিষয়েও 
শরৎচন্দ্র “সমসাময়িকতার দাবি”-কে উপেক্ষা করতে পারেন না। কলকার- 
খানা আশ্রিত শ্রমিকজীবন শরৎচন্দ্রের কাছে ব্রণীয়, বাঙলা সাহিত্যের- 
ভবিষ্তৃত সম্পর্কে তিনি রাশিয়ান সাহিত্যের নীচু তলার মানুষের জীবনের, 
আদর্শ গ্রহণ করতে পরামর্শ দেন। 

বলাবাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ 'শরত্চন্দ্রের সম্পর্কের বিচারে এই মূল দৃষ্টিভঙ্গিকে 
মনে রাখতেই হয়ে। তা নাহলে আমর! অনর্থক লক্ষ্যত্র্ট হব। ব্যক্তিগত 
ভাবে রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্রের ভালে! সম্পর্ক থাকতেই পারে, যখন দুজনেই ভদ্রু- 
লোক । স্ুল উদাহরণ দিয়ে বোঝানে যায়। যেমন সন্তোষ ঘোষ নারায়ণ, 
চৌধুরীর ব্যক্তিগত সম্পর্ক বন্ধুত্বের হলেও সাহিত্যের দৃষ্টিভঙ্কিতে কী উভয়ের 
বন্ধুত্ব টেকে? 

আসলে ছু জন সাহিত্যিকের বাক্তিগত সম্পর্ক নিয়ে আমাদের বিন্দুমাজ, 
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শিরঃপীড়া নেই । হম্ঘ দুটি দৃষ্টিভঙ্গির । এবং সেখানে রবীন্দ্রনাথ অগ্রজ এবং 
দৃঢযূল শিকড়ের ন্যায় বঙ্ষদাহিত্যে ইতিমধ্যেই স্থপ্রতিষ্তিত। তিনিই শিক্ষিত 
নাগরিক মধ্যবিত্তের কাছে সাহিত্যের অথরিটি, স্ট্যাগার্ড। শরৎ সাহিত্যের 
প্রবণতা এই অথরিটি এবং স্ট্যাগার্ডকেই যেন আঘাত দিতে চায়। 

এবং এখানেই রবীন্দ্রনাথের শরৎচন্দ্র-ঘটিত সমস্যা | 

“পথের দাবী” এবং ষোড়শী” নাটককে কেন্দ্র করে তা চিড় ধরে। 
পরবর্তীকালে এই চিড় জোড়! লাগে নি বলেই আমার বিশ্বাস । 

রবীন্দ্রনাথ স্বগাবত তার নিজন্ব সাহিত্য বিশ্বাস থেকে শরৎ-সাহিত্য 
সম্পর্কে অবনয়ন করেছেন । শরৎত-সাহিত্য সম্পকে যে লক্ষণ রবীন্দ্রনাথের 
মন্তব্যে পাওয়া যায় তাহ্ল “হৃদয় রহস্তে ডুব দেওয়া” চিন্তাশক্তির বিতর্ক 
নয় “কল্পনাশক্তির পূর্ন দৃষ্টি” “মাহুষের চিরন্তন অভিজ্ঞতা” জাতীয় কথার কারু- 
ধের মধ্যে শরত্-সাহিত্যের চিন্তার ও মননশীলতার দিকটি. উপেক্ষা করা! 
হয়েছে বলে মনে হয়। এবং লখনৌ সাহিত্য সম্মেলনে শরৎচন্দ্রকে 
রবীন্দ্রনাথের উপদেশ, তুমি একটা গল্প লিখে নিয়ে যেও ।...দে ঢের ভালো |” 
এ মন্তব্যকে কী সরল অর্থে গ্রহণ করা যাবে? আমার তো। মনে হয় এটা 
শরত্চন্দ্রের বৈদগ্ধ্যের প্রতি অকরুণ কটাক্ষ । 

রবীন্দ্রনাথ পারম্পরিক সম্পর্কের এই পরিণাম সম্পর্কে সচেতন ছিলেন । 
তাই "পথের দাবী” প্রপক্ষে শরৎ্চন্দ্রের মানসিক ক্ষতকে উপশম করার জন্যে 
প্রমথ চৌধুরীকে বাদ দিয়ে তার জন্মোৎ্সবে শরৎ্চন্দ্রকে সভাপতি হিসেবে 
সুপারিশ করেন । কবির কালের যাত্রা!” নামক ক্ষুদ্র নাটিকা শরৎচন্দ্রকে উৎ- 
সর্গ করাট। শরৎ-প্রতিভার পক্ষে উপযুক্ত হয়েছে? এমনকি *সাধারণ 
মেয়ে” নামক শরৎচন্দ্রকে উদ্দেশ করে লেখা রবীন্দ্রনাথের কবিতাটিকেও 
উচ্চাঙ্গের ঠাট্টা বলেই ধরা যেতে পারে । 

“আধনিক সাহিত্যের, প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র আধুনিকতার বকলমে সাহিত্যের 
দেহপসর্বস্বতার প্রশ্নে কবির সঙ্গে একমত হলেগড কল-কারখানা শ্রমিক-জীবন 
নিয়ে লেখা সাহিত্যের ব্যাপারে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে স্বীকার করেন নি। 
নারায়ণবাবু সমগ্র ব্যাপারটাকে গুলিয়ে ফেলেছেন বলেই আশঙ্কা হয়। 
অতুলানন্দ রায়কে লিখিত চিঠিটির ব্ক্তব্য শরৎচন্দ্রের বলেই ধরতে হবে। 

পরিশেষে শরৎ্চন্দ্রের রবীন্দ্-ভক্তির প্রমাণ স্বরূপ বার্মায় কবির উদ্দেস্টে 
মানপত্রটির প্রমাণ দাখিল করেছেন নারায়ণবাবু। তিনি সম্ভবত জানেন না 
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এবং আমিও সেদিন মাত্র জেনেছি শরত্চন্দ্রের অন্যতম গবেষক শ্রীগোপালচন্দ 
রায় এই মানপত্রের লেখক হিসেবে শরৎচন্দ্রকে খারিজ্ব করে দিয়েছেন এই 
যুক্তিতে যে এই ঘটনার আগেই শরৎচন্দ্র বার্ম! ত্যাগ করেছেন। উপরস্ত 
মানপত্রের ভাষা বিচারেও তিনি লেখকের ভাষারীতির সঙ্গে এর নৃনমাত্র 
সাদৃষ্ঠ স্বীকার করেন নি। যদিও মানপত্রলেখক শরৎচন্দ্র হলেও আমাদের 
সিদ্ধান্তের কোনো হেরফের হচ্ছে না। 

আবার কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকার করি নারায়ণবাবুর শরৎ-সাহিত্য-প্রকৃতি 
বিচার লেখকের মূল্যায়নে আমাকে অনেক ক্ষেত্রেই সাহা করেছে। অন্যত্র 
প্রবন্ধে আমি তা স্বীকারও করেছি । যেখানে স্বীকার করতে পারিনে সেখানে 
বৃহত্তর পাঠকের জন্যেই আমাকে কলম ধরতে হয়। বলতে বাধা নেই এই 
ওঁচিত্যবোধ আমার নারায়ণবাবুর কাছেই শিক্ষা । 
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ষোড়শী নাটক প্রসঙ্গে রবীজ্ঞনাথ ও শরগুচজ্জের সাহিত্য.ধ)রণা 


সাহিত্যের অমরত্তের প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথ ও শরখ্চন্দ্রে দৃষ্টিভঙ্গি চূড়াস্ত 
বিপরীত | রবীন্দ্রনাথ সমসাময়িকতার দাবির উর্ধেবে একজাতীয় “চিরকালের 
সাহিত্যের" কথা ভেবেছেন । শরতচন্দ্রের 'ষোড়শী” নাটক প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
এই স্থির ধারণার কথা তিনি পুনরায় ঘোষণা করেছেন । নগদ বিদায়ের 
লোভে সাহিত্য হষির লোভ সম্পর্কে তিনি শরৎচন্দ্রকে সতর্ক করেছেন । 
অপরপক্ষে শরৎ্চন্ত্রের দৃঢ় বিশ্বাস, সমসাময়িকতার দাবিকে উপেক্ষা করে 
চিরকালের সাহিত্য হুট্টি হতে পারে না। এ ছাড়াও সাহিত্যের অমরত্ব- 
বিষয়েও শরৎচন্দ্র যথেষ্ট সন্দিহান | যুগের প্রয়োজন ও রুচি অনুযায়ী সাহিত্যের 
আবেদন বদলাতে বাধ্য । তার মতে "চিরকালের সাহিত্য” বলে বস্তত কিছু 
নেই। দীর্ঘকাল টিকে আছে বলেই সেই সাহিত্য সর্কালে, সর্বযুগেই বেঁচে 
থাকবে-_এমন রক্ষাকবচ তার নেই। সাহিত্যে অমরতার ভান না করে সৎ 
সাহিত্যিক বিশ্বাস করবেন যে, এমন দিনও আসতে পারে যেদিন আগামী 
দিনের পাঠকের কাছে তার সাহিত্য অকিঞ্চিংকরতায় পর্যবসিত হবে। তার 
বঙ্কালের ওপর আরে! মহৎ সাহিত্য গড়ে উঠুক, এইটেই লেখকের শ্রেষ্ঠ 
সাত্বনা। 

“ষোড়শী” নাটক প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের পত্রাঘাত উদ্ধৃত করা? 
গেল। 

৯ 


[ রবীন্দ্রনাথের গত্র ] 


তোমার ষোড়শী পড়েছি । বাঙল] সাহিত্যে নাটকের মতে! নাটক 
নেই। আমার যদি নাটক লেখবার শক্তি থাকত তাহলে চেষ্টা করতুম ৮ 
কেননা নাটক সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ অঙ্গ । 

আমার বিশ্বাস তোমার নাটক লেখবার শক্তি আছে। ভিতরের প্রকৃতি 
আর বাইরের আকৃতি এই ছুইটিই যখন সত্য ভাবে মেলে, তখন চরিত্র-চিজ, 
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খাটি হয়-_আমার বিশ্বাস তোমার কলম ঠিক ভাবে চললে এই রূপের সঙ্গে 
ভাব মিলিয়ে তুলতে পারে, €কন নী, তোমার দেখবার দৃষ্টি আছে, ভাববার 
মন আছে, তার উপরে এদেশের লোকযাত্রা! সম্বন্ধে তোমার অতিজ্ঞতাঁর ক্ষেত্র 
প্রশস্ত । তুমি যদি উপস্থিত কালের দাবী ও ভিড়ের লোকের অভিরুচিকে 
না ভুলতে পারো৷ তাহলে তোমার সেই শক্কি বাধা পাবে । সকল বড় সাহি- 
ত্যেপ্স যে পরিপ্রেক্ষিত (পারস্পেকটিভ ) সেট। দৃরব্যাপী, সেইটির সঙ্গে 
পরিমাণ রক্ষা করতে পারলে, তবেই সাহিত্য টিকে যায়--কাছের লোকের 
কলরব বখন দেয়াল হয়ে সঙ্কীর্ণ পরিবেষ্টনে তাকে অবরুদ্ধ করে, তখন সে খর্ব 
হয়ে অসত্য হয়ে যায়। 

ষোড়শীতে তুমি উপস্থিত কালকে খুশি করতে চেয়েচ এবং তার দামও 
পেয়েচ। কিন্তু নিজের শক্তির গৌরবকে হ্ু্ন করেছ ! যে ষোড়শীকে একেচ 
সে এখনকার কালের ফরমাসের, মনগড়া জিনিস, সে অন্তরে বাহিরে সত্য 
নয়। আমি বলিনে যে, এই রকম ভাবের ভৈরবী হতে পারে না. কিন্ত 
হতে গেলে যে ভাষা ও কাঠামোর মধ্যে তার সঙ্গতি হতে পারত, সে এখন- 
কার দিনের খবরের কাগজ-পড়া চেহারার মধ্যে নয়। যে কাহিনীর মধ্যে 
আমাদের পাড়াগীায়ের সত্যকার ভৈরবী আত্মপ্রকাশ করতে পারত্ত সে 
এই কাহিনী নয়। স্ষ্টিকর্তা রূপে তোমার কর্তব্য ছিল, এই ভৈররীকে 
একান্ত সত্য করা; লৌকরঞ্রনকর আধুনিক কালের চল্তি 'সেন্টিম্প্ট' 
মিশ্রিত -কাহিনী রচনা করা নয়। জানি আমার কথায় তুমি ক্লাগ 
করবে। কিন্ত তোমার প্রতিভার” পরে শ্রদ্ধা আছে বলেই আমি সরল মনে 
আমার অভিমত তোমাকে জানালুম । নইলে কোনে দরকার ছিল না! । 
সাহিত্যে ভুমি বড় সাধক, ইন্দরদেব যদি সামান্য প্রলোভনে তোমার তগ্রোভঙ্গ 
করেন, তাহলে সে লোকসান সাহিত্যের । তুমি উপস্থিত কালের কাছ থেকে 
দাম আদায় করে খুশি থাকতে পারো -কিস্ত সকল কালের জন্য কি রেখে 
যাবে? ইতি--৪ ফাস্ভন, ১৩৩৪ । 
তোমার- প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
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হু 
[ শরৎচন্দ্রের পত্র ] 

শ্ীচরণেষূ, 

আপনার চিঠি পেয়েছি। অন্বস্থতার জন্যে যথাপময়ে উত্তর দ্রিতে না 
পারায় অপরাধ হয়ে গেল। ষোড়শীর সম্বন্ধে আপনার অভিমত শ্রদ্ধা ও কৃত- 
জতার সঙ্গে গ্রহণ করেছি । কিন্তু দু একটা কথাও আমার নিবেদন করবার 
আছে, এ কেবল আমার ব্যক্তিগত বিষয় নয়, সাধারণ ভাবে অনেকেরই ঠিক 
এমনি ব্যাপার ঘটে বলেই আপনাকে জানানো! প্রয়োজ্জন ! এই নাটকথান| 
লিখেছি আমার একটি উপন্যাস অবলম্বন করে । তাতে যত কথ! বলতে 
পেরেছি, চরিত্র স্্রির জন্তে ষত প্রকার ঘটনার সমাবেশ করতে পেরেছি, এতে 
তা পারিনি । কালের দিক দিয়েও নাটকের পরিনর ছোট, ব্যাপ্তির দিক 
দিয়েও এর স্থান সন্ীর্ণ) তাই লেখবার সময় নিজেও বারশ্বার অন্থুভব করেছি-_ 
এ ঠিক হচ্ছে না। অথচ উপন্য/সটাই যখন এর আশ্রয়, তখন ঠিক কি ভাবে 
যে হতে পারে তাও ভেবে পাইনি । বোধকরি উপন্যাপ থেকে নাটক তৈরির 
চেই্ট| করতে গেলেই এই ঘটে, একদিক দিয়ে কাজটা হয়ত সহজ মনে হয়, 
কিন্ত আর একদিকে ক্রটিও আছে প্রচুর, হয়েছেও তাই। আরও একটা হেতু 
আছে। এ জীবনে নান! অবস্থার মধ্যে দিয়ে যাবার কালে চোখে পড়েছে 
অনেক প্রিনিস, আপনি যাকে বলেছেন এ দেশের লোকযাত্রা! সম্বন্ধে আমার 
অভিজ্ঞতা । কিন্ত অনেক কিছু দেখা এবং জানা সাহিত্যিকের পক্ষে নিছক 
ভালে! কিনা এ বিষয়ে আমার সন্দেহ জন্মেছে। কারণ অভিজ্ঞতায় কেবল 
শক্তি দেয় না হরণও করে। এবং সাংসারিক সত্য সাহিত্যের সত্য নাও হতে 
পারে। বোধহয় এই বইখানাই তার একট। উদাহরণ । এট লিখি একটা 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ভাবে জানা বাস্তব ঘটনাকে ভিত্তি করে। সেই জানাই হুল 
আমার বিপদ । লেখবার সময় পদে পদে জের! করে সে আমার কল্পনার 
আনন্দ ও গতিকে কেবল বাধাই দেয়নি, বিকৃত করেছে ! সত্য ঘটনার সঙ্গে 
কল্পনা মেশাতে গেলেই বোধ হয় এমনি ঘটে। জগতে দৈবাৎ যা সত্যই 
ঘটেছে তার যথাযথ বিবুতিতে ইতিহাস রচনা হতে পারে, কিন্তু সাহিত্য 
রচন! হয় নাঁ। অথচ সত্যের সঙ্গে কল্পনা মিশিয়ে হল আমার ষোড়শী । এই 
উপায়ে সাধারণের কাছে সমাদর লাভ কর! গেল প্রচুর, কিন্ত আপনার কাছে 
দাম আদায় হল না। এ আমার বাইরের পাওয়া সমস্ত প্রশংসা! নিক্ষল 
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করে দিলে। 

এমনি আমার আর একখানা! বই আছে পল্জীসমাজ, এর বিক্রিও যত, 
খ্যাতিও তত। অথচ যভই লোকে এর প্রশংসা করে ততই মনে মনে লঙ্জ! 
পাই। জানি এ টিকবেনা। কারণ এ-ও সত্যে মিথ্যায় জড়ানো । মিথ্যাও 
বরঞ্চ টেকে, কিন্তু সত্যের বনেদের ওপর যে অসত্য, সে পড়তে দেরি হয় না। 
কথাটা যেন উল্টো মনে হয়। 

এক সময় আমি খুব ছবি আঁকতাম | ছবিতে এর মু ওর ধড়, তার 
পা এক করে চমতকার জিনিস দাড় করানে। যায়! কারণ থে কেবল বাইরের 
বন্ত, চোখে দেখেই তার বিচার চলে। কিন্তু সাহিত্যে চরিত্র হুটির বেলায় তা! 
হয় না। মানুষের মনের খবর পাওয়া কঠিন । সেখানে নিজের খেয়াল ব! 
প্রয়োজন মতো! এর একটু তার একটু, কতক সত্য, কতক কল্পন! জোড়া-তাড়! 
দিয়ে উপস্থিত মতো লোকরঞ্চন করা যায়, কিন্তু কোথায় মস্ত ফশাকি থেকে 
যায়) এবং এই ফশাকিটাই একদিন ধর! পড়ে । কিজানি, হয়ত এই জন্যেই 
আজকাল প্রথর বাস্তব সাহিত্যের চলন শুরু হয়েছে । তাতে দলে দলে লোক 
আসে সবাই ছোট, সবাই সত্য, সবাই হীন, কারও কোনো বিশেষত্ব নেই, 
অর্থাৎ যেমনটি সংসারে দেখা যায়। অথচ সমস্ত বইখান! পড়ে মনে হয় এতে 
লাভ কি? কেউ হয়ত বলবে, লাভ নেই--এমনি | মাঝে মাঝে হয়ত অত্যন্ত 
সাধারণ মামুলি বিষয়ের পুষ্থান্পুঙ্খ বিবরণ ও নিপুণ বর্ণনা থাকে-_তার ভাষাও 
যেমন, আড়শ্বরও তেমনি - কিন্তু তবুও মন খুশি হয় না, অথচ এরা বলে, এই 
তসাহিত্য। 

যোড়শীর সম্বন্ধে আপনি ঠিক যে কি বলেছেন আমি বুঝতে পারিনি । শুধু 
এইটুকুই বুঝেছি এ যে ঠিক হয়নি, সে আপনার দৃষ্টি এড়ায়নি। 

আপনি পরিপ্রেক্ষিতের উল্লেখ করেছেন । ছবি আকায় এতে দূরত্বের 
পরিমাণে বড় জিনিস ছোট, গোল জিনিস চ্যাপ্টা, চৌকো জিনিস লঘা, সোজ! 
জিনিস বাকা দেখায়। কতদুরে কোন্‌ সংস্থানে বস্তর আকারে প্রকারে কিরূপ 
এবং কতটা পরিবর্তন ঘটবে তার একটা বীধাধরা নিয়ম আছে। এ নিয়ম 
ক্যামেরার মতো যঙ্ত্রকে মেনে চলতে হয়। তার ব্যতিক্রম নেই। কিন্ত 
সাহিত্যের বেলা তো এর তেমন বাধাধরা আইন নেই। এর সমস্তই নিভপ 
করে লেখকদের কুচি ও বিচঢার-বুদ্ধির পরে । নিজেকে কোথায় এবং কতদুরে 
যে দাড় করাতে হবে, তার কোনে! নির্দেশই পাবার যো নেই। স্থৃতরাং 
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ছবির 'পারস্পেকটিভ' এবং সাহিত্যের 'পারম্পেকটিভ' কথার দিক দিয়ে 
হয়ত এক নয়। তাছাড়া সাহিত্যের বর্তমান কালটা যত বড় সত, ভবিত্যৎ 
কালট। কিছুতেই ঠিক অত বড় সত্য নয়। নরনারীর যে একনিষ্ঠ প্রেমের ওপর 
এতকাল এত কাব্য লেখা হয়েছে, মানুষে এত তৃপ্তি পেয়েছে- এত চোখের 
জল ফেলেছে, সেও হয়ত একদিন হাসির ব্যাপার হয়ে দ্রাড়াবে। অস্তত 
অসম্ভব নয়। কিন্তু তাই বলে তো আজ তাকে কক্পনাতে গ্রাহ্‌ করা চলে 
না। 

একট] “কংক্রিট” উদাহরণ দিই । রামায়ণে রাম রাবণের যুদ্ধের বিবরণে 
অনেক জায়গা জুড়ে আছে। রাক্ষসে-বাদরে মিলে কোন পক্ষকি রকম 
লড়াই করলে, কে কি অস্ত্র নিক্ষেপ করলে, তার কত রকমের নাম, কত 
রকমের ব্ণনা। কার হাত, কার পা, কার গল! কাটা গেল তাও উপেক্ষিত, 
হয়নি। যুদ্ধক্ষেত্রে এ ব্যাপার ছোটও নয়, তুচ্ছও নয়, এবং কবির কাছে হয়ত 
সেকালের লোকে ভিড় করে চেয়েছিল এবং পেয়ে অকুত্রম আনম্দও উপভোগ 
করেছিল। কিন্ত আজ স্থদূর ব্যবধানে যুক্ষেত্রের ও. যুদ্ধার্থী বীরগণের যুদ্ধ 
কৌশল অকিঞ্বিখকর হয়ে গেছে, সাহিত্যের দূরব্যাপী "পারস্পেকটিভ” বলতে 
কি আপনি এই ধরনের জিনিসই ইঙ্গিত করেছেন? 

আমি পূর্বে কখনে। নাটক লিখিনি। এখন ছু একটি লিখতে ইচ্ছা হয়। 
কিন্তু বাধা বিস্তর । আমার উপন্যাসের বিচার পাঠক সমাজ করেন, তার 
প্রশস্ত ক্ষেত, কিন্তু নাটকের পরীক্ষক যে কে বোঝা কঠিন । থিয়েট!রবালারা 
না বোকা দর্শকরা__কোথায় যে এর হাইকোট তা কেউ জানে না। রামায়ণ 
মহাভারত থেকে কিম্বা তেমনি গ্রতিষ্িত টড. সাহেবের রাজস্থান থেকে নাটক 
লিখলে পরীক্ষা উত্তীণণ হওয়। যায়, কিন্তু আপনার কাছে তাড়া খেতে 
হ্য়। 

পরিশেষে আপনি আমার শক্তির উদ্ভেখ করে লিখছেন, "তুমি যদি উপস্থিত 
কালের দাবী ও ভিড়ের লোকের অভিরুচিকে না৷ ভুলতে পারো, তাহলে 
তোমার এই শক্তি বাধা পাবে।' আপনি নানা কাজে ব্যস্ত, কিন্ত আমার 
ভারি ইচ্ছে হয়, আপনার কাছে গিয়ে এই জিনিসট। ঠিক মতো! জেনে আসি । 
কারণ উপস্থিত কালটাও ষে মন্ত ব্যাপার, তার দাবী মানবে! না বললে, সেও 
শান 'দেয়। | ্‌ ৰ 

ক্মাপনি অন্গমতি ন| দিলে আপনার সময়, নষ্ট করে দিতে আমার সক্কোড় 
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হয়। আমার চিঠি লেখার ধরণ ভারি এলোমেলো-কোনো কথাই প্রাক 
গুছিয়ে বলতে পারিনে । লেখার দোষে কোথাও যদি অপরাধ হয়ে থাকে: 
মাজনা করবেন । ইতি ২৬শে ফাল্তুন, ১৩৩৪ 

সেবক--প্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


[ রবীন্দ্রনাথের পত্র ] 
কল্যাণীয়েষু, 
আমি অরে পড়ে আছি, তবু তোমার চিঠির উত্তর দিতে বসলুম । 
ভয় হরেছিল পাছে আমার সমালোচনা পড়ে তুমি অতিশয় বিরক্ত হয়ে 
থাকো । তোমার চিঠিখানি পেয়ে আমি আশ্বস্ত হয়েছি । 
গোড়াতেই একটা কথা তোমাকে বলে রাখি । তোমার প্রতিভা 
আছে বলেই তোমার কাছে দাবী করি-_সে দাবী সাহিত্যের তরফের 
দাবী । অন্য অনেক বিষয়েই এক এক যুগের বর্তমানের ভোগ বর্তমানেই 
শিঃশেষ হয়ে যায়__রাজ্য সাম্রাজ্য তারি অন্তর্গত। সাহিত্যে প্রত্যেক জাতি 
তার চিরকালের সম্পদ কামনা করে। এই সম্পদ স্যি করবার ক্ষমত| যাদের 
আছে বর্তমানের কোনো প্রলোভন এসে তাদের তপোভঙ্গ না করে এই 
আমরা! একান্ত মনে ইচ্ছ। করি । বর্তমান কালের মন জোগাবার জন্যে বারন! 
নিয়ে যারা মর্তলোকে এসেছে, তাদের সংখ্যার সীমা নেই-_তারা প্রচুর 
পরিমাঁণেই নগদ বিদায় পেয়ে থাকে-_মাসিকে, সাপ্তাহিকে, সভা-সমিতিতে 
তারা আসর সরগরম করে রেখেছে । তাদের বারোয়ারির আসর বাশে 
বাখারিতে তৈরি; তোমর1] সেখানে যদি পা দেও, তবে তোমাদের জাত 
যাবে। তুমি লিখেছ, “উপস্থিত কালটাও যে মন্ত ব্যাপার ৷ সেইখানেই সে 
বন্ততই মন্ত যেখানে অনুপস্থিত কালের মধ্যেও তার প্রবেশাধিকার আছে। 
বর্তমান কালের একট। বৃহ অংশ আছে, যেট। ক্ষীণজীবীদের--মোটের উপর . 
তাদের ক্ষবতা কম নয়, তাদের ভোগের আয়োজনও প্রচুরৎ আধুনিক 
“ডিমক্রাসি'র যুগে সাহিত্যের দরবারে তারাও তারম্বরে ফরমাস করে 
থাকে । এ ফরমাস এড়িয়ে চলা এখনকার কালে একটা বিষম সমস্যা । 'এ. 
সমস্যা আগেকার দিনে এত কঠিন ছিল না। হাল আমলের রাষ্ট্রনীতি, 
সমাজনীতি, অর্থনীতির প্রচলিত বুলি দশের মুখে মুখে কেবল ধ্বনিত প্রতি- 
ধ্বনিত হচ্ছে-সেই দশের দল এই সমস্ত বুলিরই সর্বত্রই পুনরাবৃত্তির জন্যে 
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উন্মত্ত । তোমার মতো! সাহিত্যিক যেন সেই দশকে এই কথাই বলে যে, 
তোমাদের বুলি আমার বুলি নয়__তোমাদের খাচার পাখি না হলে 
তোমাদের দানাপানি আমার ভাগ্যে নী জুটতে পারে, কিস্ত আমার খাচ্চ 
বৃহৎ কালে, বৃহৎ দেশে । দাশু রায়ের আমলে উপস্থিত কাল দ]শু রায়কে 
প্রচুর পুরস্কার দিয়েছিল-_কিস্তু সে যে চেক সই করেছিল, আধুনিক কালের 
ব্যাঙ্কে তা ক্যাশ করা চলে না । অথচ ময়মনসিংহের গাথা কাব্য লোকসাহিত্য, 
আজও তার মেয়াদ উত্তীর্ণ হয়নি-_-তা অশিক্ষিত লোকের সহজ ভাষায় লেখা 
কিন্ত তা চিরকালের ভাষায় লেখা । দাও রায়ের হ্লেষ অনুপ্রাসের অগভীর 
কুত্রিমতায় সত্য ছিল না। ময়মনসিংহের গাথায় সত্য ছিল। আধুনিক 
কালের মুখরোচক বুলিগুলে৷ সেই দাশ রায়ের শ্লেষ অন্প্রাসের জায়গ! জুড়েছে, 
এর! প্রতিদিন সাহিত্যের সত্য নষ্ট করছে । এর! কচুরিপানার মতো! সাহিত্যের 
সকল শ্রোতকেই রোধ করতে বসেছে । আমি তোমার যে সব গল্প পড়েছি, 
তাতে তুমি অনায়াসে চিরকালের সত্যকে মৃত্তি দিয়েছ-_দশের বাণী তোমার 
বাণীর মধ্যে প্রবেশ করে এ সত্যের ছবিতে নিজের দাগ দেগে দিতে পারেনি । 
তখন তুমি জনসাধারণের কাছ থেকে দূরে ছিলে । তোমার এখনকার লেখা 
পড়তে ভয় হয়, পাছে চোখে পড়ে যে, তোমার কলমের উপরে 
তোমার জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে ভিড়ের লোকের মনটা ভর করেছে। 
সে এতবড় লোকসান যে সে আমি চোখে দেখতে পারব না। 


তোমার নাটকে যে 'পারস্পেকটিভ'-এর কথ| বলেছি, সে হচ্ছে নাটকের 
আখ্যান বন্তগত। অর্থাৎ যে পল্লীগ্রামের মধ্যে যে পরিবেষ্টনের মধ্যে সমস্ত 
ঘটনা স্থাপিত, তার ভাষায়, চরিত্রের ব্যবহারে যথাযথ পরিমাণ সামঞগ্রস্ত 
রক্ষা হয়নি বলেই আমার বিশ্বাস। অর্থাৎ তুমি যা কিছু বলতে চেয়েছ, 
তাকে যদি তার পরিবেষ্টনের সঙ্গে সঙ্গত কৃরে বলতে, তাহলে ভাষায়, ঘটনায় 
অন্যরকম হত-_মূল কথাটা! বজায় থাকত কিন্তু বূপটা থাকত না । আটে 
বিষয়ের সঙ্গে রূপের মিল হলে তবেই সেটা সত্য হয়। 


একটা কথা মনে রেখো, আমি তোমার এই নাটক সম্বন্ধে যে মত ব্যক্ত 
করলুম, যদি তোমার নিজের মনে হয় সেট! অসঙ্গত, তাহলে সেটাকে মন 
থেকে একেবারে লুপ্ত করে দিয়ো । তোমার নিজের সৃষ্টির আদর্শ তোমার 
নিজেরই মনে, যদ্দি সেটাকে রক্ষা করে থাকে! তাহলে বলবার কিছু নেই__ 


৪৪ 


যদি 
জনসাধারণের ফরমাস তোমার লেখনীকে বিচলিত করে থাকে তাহলেই 


ভাববার কথা । 
এখন কলকাতায় 
মন আছি--যদি কোনোদিন দেখা হয় মোকাবিলায় 


আলোচনা হতে পারবে । ১১ মার্চ, ১৯২৮ 
তোমাদের-_ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯৫ 


লেখকের জীবনদর্শন £ শরংচক্দ্-রবীজ্মনাথ ? অনুবঙ্গ 


শিল্পকর্ম যেহেতু ব্যক্তিমানসের স্থষ্টি সেক্ষেত্রে তার লৌকিক সীমাবদ্ধতার 
বিষয়টিকে ম্মরণ রাখার প্রয়োজন । ব্যাপক জীবন ও মন্ুস্ত-প্রবাহের সম্পূর্ণ 
চিত্রটিকে তুলে ধরবার মতো! ক্ষমতা! ব্যক্তিনান্ষের নেই । ফলত তাকে একটি 
বিশেষ দৃষ্টিকোণ বেছে নিতে হয় যেখান থেকে তিনি জীবনকে এমনভাবে 
নির্মাণ করেন য] গণ্ডী ছাড়িয়ে বৃহত্তর জীবনের আঙ্গিনাকে আলোকিত 
করে। 

প্রকৃত শিল্পীর পক্ষে এই দুষ্টকোণ অনিবার্ষভাবেই এসে পড়ে। এবং 
এটিই তার জীবনদর্শন তথা ব্যক্তিত্বের পরিচায়ক | সংখ্যায় প্ররুত শিল্পী যে 
সংসারে কম তার কারণ বেশির ভাগ তথাকথিত লেখক শুধুমাত্র বই লেখেন, 
সেখানে লেখক ব্যক্তিত্ব ও দর্শনের আভাস ও মেলে না। এই লেখককুলের 
সমর্থনে কেউ কেউ শিল্পচরিত্রের ব্যাখ্যানে অনক্গেকটিভ সাবজেকটিভ জাতীয় 
সাহিত্যকর্মের বিভাগ দেখিষে দায় সারেন | তাদের মতে বিষয়লীন লেখা 
মাত্রই অবজেকটিভ, ব্যক্তিমুখী লেখা মাত্রই সাবজেকটিভ! কিন্তু বাস্তবে 
ব্যাপারটা কী এতই সরল! সাহিত্য নিছক ঘটনার বর্ণনা নয়, ঘটনার 
কার্ধকারণ এবং ঘটনাভুক্ত মানুষের গ্রিয়া-প্রতিক্রিগ্লার বিশ্লেষণই সাহিত্য । 
দ্বভাবতই এই জাতীয় রচনায় লেখকের নিজন্ব উদ্দেশ্ত প্রতিকলিত হতে বাধ্য । 
তাহলে অবজেকটিভ সাবজেকটিভ এমন পরল বিভাজন একেবারেই বাজে । 
অধিকাংশ লেখক ঘটনাকে মুখ্য করে তার গভীর তাৎপর্ষে পৌছতে পারেন 
না বলেই তাঁর] শুধু লেখক, আটা শিল্পী নন। 

সব দেশেই এই জাতীয় রচনাই বৃহত্তর বাঁজারের দাবী মিটিরে চলেছে। 
এবং যথার্য শিল্পকর্মকে কোণঠাসা করে রেখেছে । এই সকল রচনাধারাঁকে 
সচল রাখবার ব্যবসায়িক প্রয়োজনে বশন্বদ আলোচকরা৷ অবজেকটিভ রচন। 
বলে স্বন্তির ঢেকুর তুলছেন । 

শরৎচন্দ্রের বুপঠিত “মহেশ” গল্পের দৃষ্টান্ত নেয়! যাক । মহেশ অবজেক- 
টিভ লেখা তো? অথচ শরৎচন্দ্র বিষয়লীন হয়েও এখানে তার ব্যক্তিত্ব ও 
জীবনদর্শনকে সবলে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । গফুর তার স্বশ্রেণীর প্রতিনিধি 
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চরিত্রে উদ্ীত হবেছে এবং তার পরিণতিও শ্রেণীগত দৃটিরই পরিণাম | অন্ত- 
দিকে প্রভাত মুখোঁপাধ্যাবের 'আদরিণী” নিছক পশ্ুপ্রীতির প্রচলিত 
উদাহরণ প্রপঙ্গত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যাবের “সৈনিক'" গল্পের হাতিটিকে মনে 
পড়ছে, এখানে লেখক, পশুর উধ্রব তাকে একটি কালের প্রতীক হিসেবে 
ব্যবহার করেছেন। বস্তত এই তিনটি গল্পই অবজেকটিভ রচনা, জীবনদর্শনের 
কারণে প্রভাতবাবু ব্যতীত অন্ত ছুটি যথার্থ অবজেকটিভ হতে পেরেছে। 
আসল কথ! ঘটনা-বাছার কারণ থেকেই লেখকের মনোভাব ও উদ্দেশ বোঝা 
যায়। বিশেষ করে শক্তিমান লেখকের পক্ষে তো বটেই। রবীন্দ্রনাথের 
“খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন" কী অবজেকটিভ গল্প? না কি আরোপিত? রবীন্র- 
নাথের স্বশ্রেণশীগত ধ্যানধারশামত রাইচরশকে তিনি “আদর্শ ভূত্য,-রূপে 
চিত্রিত করেছেন । তাহলে গল্পটিকে অবজেকটিভ না সাবজেকটিভ কী বলব? 
কিংবা শ্রেণীচেতনার কারণে একেক লেখকের একেক জাতীয় অবজেকটিভিটি 
গড়ে ওঠে? 

বক্তব্যটি শেষ করি, অবজেকটিভ ও সাঁবজেকটিভ দুষ্টকে রঢনার শরীর 
থেকে আলাদা] করে দেখবার চেষ্টাটাই মূখ তা।। 

গোড়ার কথাতেই আসি । নিজন্ব জীবনদর্শন ছাড়া প্রধান লেখক হওয়া 
যায় না। অথচ মুশকিল হচ্ছে এই যে প্রচুর বিষয়মাহাত্ম্য এবং আনুষ্ঠানিক 
ক্রিয়াকলাপ, প্রাঞ্তিক খতুবৈচিত্র্য, আধ্যাত্মিকতা, ঈশ্বরবোধ, দ;ও ফিরে সে 
অরণা-জাতীয় পশ্চাদপর সনাতন ধ্যানধারণার আকর্ষণে ছু" একজন 
শ্রন্ধেয়ে লেখকের বিচার জটিল হরে পড়ে। রবীন্দ্রনাথ এমনি একটি 
জটিল সমন্তা। তার অজন্র স্থ্টর পিছনে ধর্ম, আধ্যাত্মিকতা, ঈখরবোধ 
এমন একটি বিশাল ছায়৷ ফেলে রেখেছে যে প্রগতিশীল সচেতন পাঠকের 
কাছে তিনি একটি পরম বিন্ময় ! যেহেতু বিভিন্ন মতাবলম্বী মানুষ রবীন্দ্র- 
নাথের কাছে সান্বন1 খুঁজে পাধেন। কিন্তু, কথাট। থেকেই যাচ্ছে, ররীন্দ্- 
নাথের আসল জীবনদর্শন কী? তিনি কি ঈশ্বরভক্ত? তিনি কী আধ্যা- 
তিক? তিনি কী উপনিষদীয় ভাবরসের আশ্রমক লেখক? অথচ পর্বে 
পর্বে তিনি এবন ব্দলে যেতে পেরেছেন যে তাঁর সাহিত্যে বস্তবাঁদী চিন্তা- 
ধারা যা প্রগতিশীল মান্ষকেও প্রেরণ দিতে পারে তেমন বিষয়েরও অভাব 
নেই। রবীন্দ্রনাথের যেন ছুটি মুখ, একটি সনাতনী, অন্যটি প্রগতিকামী। 
এর একটিকেও'বাদ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ব হতে পারেন না। 
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রবীন্দ্রনাথ ভাববাদী কথাট1 যেমন মিথ্যা নয় তেমনি তিনি একক চেষ্টায়? 
সীমাবদ্ধতা কাটিয়ে উঠে বস্তবাদী ধারণার দিকে অস্তত শেষ পর্ধে এগিয়েছেন 
সেটিও মিথ্যা নয়। জীবনের অধিক কাল তিনি রবীন্দ্র গুল জাতীয় স্তাবক- 
তার এক কুহ্ুম-কারাগারে বন্দী থেকে তিনি যাহাতে পারতেন তা] হতে 
পারেন নি। শাস্তিনিকেতন আশ্রম এবং সহজেই গগুরুদেব বনে যাবার 
পিচ্ছিল সড়কে তিনি বারবার পা হুড়কে পড়ে গেছেন । যার থেকে বেরিয়ে 
যাবার প্রয়াস শেষ পর্বে দেখা গেলেও তার মৃত্যুর পর সে প্রয়াসকে অন্ধমগুলী' 
পাথরচাপ] দিয়ে আটকে রেখেছেন । শেষের দিকে রবীন্দ্রনাথ কি চিন্তা কর- 
ছিলেন, তার প্রগতিচিস্তার সমূহ প্রমাণ, দলিল, রচনা, পর্বস্ত ত্তার ব্যক্তিগত 
গ্রন্থ সংগ্রহকে লোকচক্ষুর আড়াল করবার সচেতন উদ্যোগ দেখ যাচ্ছে। তরুণ 
গবেষক এই নতুন দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথকে আবিষ্কার করতে গিয়ে এস্টাব্রিশ- 
মেন্টের পাথরের দরজা থেকে ধান্ধা খেয়ে ফিরে আসেন্ন । লক্ষ্য করলে 
দেখা যাবে শ্রাস্তিনিকেতনের মতো! একটা আ্যানাক্রনিজমকে টিকিয়ে রাখতে 
স্ব. কবিকে অস্থানে কু-স্থানে অযোগ্য ব্যক্তিকেও নিবিচারে ছাড় দিতে 
হয়েছে । আরো ম্পষ্ট করে বলতে গেলে কবিকে শাস্তিনিকেতনের জন্যে 
প্রয়োজন হীন হাত ময়লা! করতে হয়েছে । অখচ রবীন্দ্র ব্যক্তিত্বের অভাবে সব 
আশ্রমের মতোই শাস্তিনিকেত্তন যে শুকিয়ে যেতে বাধ্য হবে, সেকথ! 
রবীন্দ্রনাথ একদা] বুঝতে পারলেও তাঁর আর কিছু করার ছিল না। 

কথাট। কী বোঝানে। গেল যে জীবনদর্শন ছাড়া সত্যিকার শিল্পী গড়ে 
ওঠে না? আসলে নাটক-কবিতা-গল্প-উপন্যাস যাই বলুন তা দীর্ঘস্থায়ী হয় 
শিল্পীর বিশিষ্ট জীবনদর্শনের কারণেই । শিল্পের জন্যে শিল্প-জাতীয় বিশুদ্ধ- 
মাগীর! জীবনদর্শনের আসল ব্যাপারট। চাপা দেবার প্রয়োজনেই ফাকিবাজি 
শ্লোগান দেন । 

এখন দেখতে হবে লেখক গতানুগতিক ভাঁববাদকেই তার জীবনদর্শন বলে 
চালাতে চান কিনা । সেদিক দিয়ে বিচার করতে গেলে রবীন্দ্রনাথের 
হৃষ্টিকর্মের পঁচানব্ব,ই ভাগ ভাববাদী অর্থাৎ সেই ধর্ম, আধ্যাত্মিকতা, ঈশ্বভজন 
যা প্রচলিত সনাতন চিন্তাধারাই সংযোজন | রবীন্দ্রনাথের এই অংশটি 
নিশ্চই এঁতিহপস্থী এবং পরোক্ষে স্থিতম্বার্থেরই পক্ষপাতী । অধিকত্ত তার 
মনোভ্মির বহুতর অংশ ফিউডাল চিন্তার বাইরে যেতে পারে নি। গ্রাম্য- 
প্রকৃতির জন্যে তায় রচনায় বারবার আগ্রহ পরিন্দুট হয়ে উঠেছে । এমন কি 


৪৮ 


মুরোপীয় বুজে! সংন্কতিও তাকে তেমন করে উৎসাহিত করতে পারে নি? 
ফিউডালিজম বনাম য,রোপীয় শিল্প-বিষ্বের ছন্দে তিনি ফিউডালিজমের দাসত্ব 
করেছেন । 

ফলত রবীন্দ্রসাহিত্য অধিক পরিমাণে সনাতনী ভাববাদেরই পরিপোষক । 
তাঁর চিন্তায় ও কর্মে এর বাইরে যাবার চেষ্টা খুব কমই দেখা গেছে। একজন 
ফিউডাল জমিদার তার দোষগুণ সমেত রবীন্দ্রনাথে বর্তমান । চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তকে অবিকল রেখে তিনি সমবায় প্রথার কথা ভেবেছেন, ট্রাকটারে 
জমিচাষের কথ! ভেবেছেন, গ্রামের উন্নতির কথ। ভেবেছেন । আমাদের 
ছোটবেলায় এমন অনেক "আদর্শ জমিদারের কথ! জানি যার গ্রামের 
উন্নতির জন্যে ইস্কুল খুলেছেন, পোন্টাপিস করেছেন, চিকিৎসালয় স্থাপন 
করেছেন । কিন্তু কথাটা ভালো-মন্দ জমিদারের কথা নয়, কথ! হচ্ছে জমি- 
দারি ব্যবস্থাটাই অন্যায়ের উপর দাড়িয়ে রয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র তা বুঝেছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ বোঝেননি তা নয়! শ্বশ্রেণীগত দুর্বলতায় তিনি ভালো-মন্দ 
জধিদার জাতীয় স্থবিধাবাদে আক্রান্ত ছিলেন । 'এ জগতে হায়, সেই বেশি 
চার যার আছে ভুরি ভুরি'__ইত্যাকার দার্শনিকতায় তিনি বু'দ ছিলেন । 

এই শ্রেণীগত সীমাবদ্ধতা তার চিন্তাকে এতিহাপন্থী, পরিবর্তনবিমুখ করেছে। 
বিশ্বত্রাতৃত্ব, মানবিকতা ইত্যাদির আড়ালে তিনি দেশের প্রত্যক্ষ 
রাজনীতির সংশ্রব থেকে নিজেকে মুক্ত রেখেছেন । (ম্মরণীয় শাস্তিনিকেতন-এ 
রাজনীতির কোনো স্থান ছিল না!) সমাজে শ্রেণী-সংগ্রামের অস্তিত্বটাকে 
তিনি অগ্রাহথ করে শ্রেণী-সমন্য়ের সাধনা করে গেছেন । 

এ সবই স্বাভ'বিক। এর পরিপ্রেক্ষিতেই রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনকে 
গেঁথে নিতে হবে। ধর্ম, ধর্মগ্রন্থ, আশ্রম ইত্যাদি সম্পর্কে তাঁর ধারণ এঁতিহা- 
নুযায়ী। এগুলি কম বেশিতার ধ্যানের বস্ত। পর্ধস্ত প্রচলিত যৃল্যবোধ 
গুলিকেও তিনি কপণের মতো! আকড়ে ধরে রয়েছেন । তীর স্বদেশপ্রেম 
ঈঙবরপ্রেম মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে । বঙ্গভঙ্ষের সময় তিনি বাঙালীর 
ঘরে ধত ভাই-বোন তাদের এক হবার জন্যে ভগবানের কাছেই আবেদন 
করেছেন ! হিজলী জেলে গুলি বর্ষণের প্রতিবাদে তিনি উভয় পশ্*কেই "সংযত: 
হবার জন্যে আহ্বান জানিয়েছেন ! অগ্রিযুগের বিপ্রবীদের সম্পর্কে তার 
মনোভাব “ঘরে বাইরে” “চার অধ্যায় এবং বিভিন্ন পত্রাবলীতে পরিষ্কার । 
তিনি একদা ভগিণী নিবেদিতাকেও বিপ্লবের সংস্পর্শ পরিহার করবার জন্যে 
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স্থৃচিন্তিত পরামর্শ দিয়েছিলেন ৷ সাম্রাজ্যবাদী চক্রাস্তকে এড়িয়ে গিয়ে তিনি 
গঠনমূলক কাজ ও শিক্ষাবিস্তারের ওপর অতিরিক্ত জোর দিয়েছেন, যা তাঁর, 
সংস্কারপন্থী ঝৌকেরই পরিচায়ক । 

পাশাপাশি শরৎচন্দ্রের রাষ্ট্র শিক্ষা-সমাজ- সংস্কৃতি চিন্তাকে বিচার করে 
দেখা চলে। “পথের দাবী” ও "ম্বদেশ ও সাহিত্যের" নানা রচনায় শরৎচন্্র 
ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদী শক্তির যে চেহারা উদ্ধাটন করেছেন তা তার সঠিক 
রাজণীতিমনস্ক তাঁরই পরিচায়ক । দেশের স্বাধীনতার জন্তে আবশ্যক হলে 
সশস্্ বিপ্লবকেও তিনি অভ্যর্থনা করেছেন । ইংরেজি শিক্ষার সাম্রাজ্যবাদী 
চরিত্রকেও তিনি সচেতন সমাজবিজ্ঞানীর মতো! উদ্ধাটন করেছেন । 
(দ্রব্য “শিক্ষার বিরোধ? প্রবন্ধ | ) 

অচলায়তন সনাতন সমাজব্যবস্থাও তার আক্রমণের বাইরে থাকে নি। 
ধর্ম, ধর্মগ্রন্থ, আশ্রম সম্পর্কে তার মনোভাব “চরিত্রহীন” “পথের দাবী" এবং 
বিভিন্ন পত্রে পরিষ্কার । শাজাহানের প্রেমের সৌধ তাজমহল, তথাকথিত 
আত্মা, সতীত্ব, বৈধব্য সম্পর্কেও তার র্যাডিকাল চিন্তা বিম্মনকর | অরক্ষণীয়া, 
বামূনের মেয়ে, অভাগীর স্বর্গ, মহেশ প্রভৃতি রচনায় সমাজব্যবস্থাকে তিনি 
আসামীর কাঠগড়ায় দাড় করিয়েছেন । লেখক হিসেবে বিশেষ স্থবিধে দাবী 
ন। করে' সামাজিক মানষ রূপেই তিনি সক্রিয় রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ 
করেছেন। বিশেষ করে বিপ্লবী কর্মীদের প্রতি তার সহানুভূতি কিংবদস্তী 
হি করেছে। পথের দাবীর পর শেষ প্রশ্ন তার প্রধান সাহিত্যকর্ম, যেখানে 
সচেতনভাবে তিনি এক জাতীয় সাংস্কৃতিক বিপ্লব শুরু করেছেন । বস্তত 
হৃদয়ধর্মের লক্ষে যুক্তিনিষ্ঠা তার সাহিত্যের বিশেষ লক্ষণ । রবীন্দ্রনাথের ভাব- 
বাদী চর্চ র বিরুদ্ধে শরৎচন্ত্রের যুক্তিনিষ্ট। সে যুগে একটি বিরল ঘটন] বলে গণ্য 
হওয়া উচিত | 

১৯১৩এর ৩০ সেপ্টে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত প্রথ পুস্তক 'বড়দিদি' থেকে 
১৯৩৮এর ১৬ জাহুয়ারী মৃত্যু--শরৎ্চন্দ্রের সাহিত্যজীবন। আরো সংক্ষেপে 
১৯১৬এর মে" মাসে বার্ী থেকে স্থায়ীভাবে কলকাতায় প্রত্যাবর্তন থেকে 
১৯৯৮ পর্যন্ত তার সাহিত্যিক কার্যকলাপের সীমান1 | মাত্র ২২ বছর | চির- 
কালই অসন্থন্থ মানুষ, শেষের বছরগুলিতে তার কর্মক্ষমতা যথেষ্ট হান পেয়েছে। 
তার উল্লেখযোগ্য গ্রন্থগুলি ১৯২৬। ২৭ এর মধ্যেই বেরিয়ে গেছে । তুলনায় 
'রবীন্রনাথের সাহিত্যিক আয়ফাল নুদীর্ঘ। বস্তত শরৎচন্দ্রের সাহিত্যে 
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আগমনের বহু-পৃ্েই রবীঙ্নাথ স্বপ্রতিষ্ঠিত একটি বনেদ প্রতিষ্ঠানে পরিণত ) 
শরৎচন্দ্র যে রবীন্দ্র প্রতিভার কিরণে হারিয়ে যান নি এতে তার সাহিত্যের 
স্বাতন্ত্র ও বৈশিষ্ট্যের প্রঘাণ পাওয়। যায়। আবির্ভাব মান্তর তার জনপ্রিয়ত। যে 
রবীন্্নাথকেও ছাপিয়ে গেল এ ঘটন। যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । 


দেখা যায় সমালোচকদের মধ্যে তার এই অসামান্য জনপ্রিয়তার কারণ-. 
স্বরূপ শরৎচন্দ্রের সাহিত্যে হৃদয়ধর্মের প্রাচুর্য তথা ভাবালুতার কথা বলা হয়। 
এই কথা বলে তাঁরা শরৎসাহিত্যের শস্তা অবনয়ন করেন । হৃদয়ধর্মের প্রাচুর্ষে 
আপত্তির কি আছে? দেখতে হবে এই হৃদয়ধর্ম যুক্তি ও বুদ্ধিকে অতিক্রম 
করে গেছে কি না! রামের স্থমতি, বিন্দুর ছেলে, নিষ্কৃতি, মেজদিদি__জাতীয় 
লেখকের গাহ্‌স্থারসের রচনাগুলিতে যে ভাবালুতা৷ রয়েছে তা৷ কী বাতাবরণ' 
ও চরিত্রকে অস্বাভাবিক, অবাস্তব করে তুলেছে? এগুলি কি একদ] আমাদের' 
একান্নবর্তা সংসারের আবেগে-মেহে-ওদার্ধে মেশানো চিত্র নয়? পরবঙা- 
কালে পারিবারিক সম্পর্ক ০881) 0877066'এ পরিণত হলেও মধ্যবিত্ত 
সমাজে আথিকতাশূন্য এ জাতীয় মধুর সম্পর্কের অভাব ছিল না। আমরা কী 
নতুন সমাজব্যবস্থাতেও এই ধরনের প্রীতির সম্পর্ককে আকাংক্ষা করতে পারি 
নে? আমার তো মনে হয় পারিধারিক সম্পর্কের এই মানবিক দিকগুলি 
পুনঃপ্রতিষিত করতেও নতুন সমাজ গঠনের লক্ষ্য থাকা উচিত। 

কাঁজেই ওই কাহিনীগুলি নিছক সেনটিসেপ্টাল বলে উড়িয়ে দেওয়াটা এক- 
ধরনের ধুজেোআ ্ববারি ছাড়া কিছু নয়। 

সমাজ-সম্যামূলক বামুনের মেয়ে, অরক্ষণীয়া, পল্লীসমাজ প্রভৃতি রচনা- 
গুলিতে যে জলন্ত সামাজিক প্রতিবাদ রেখেছেন লেখক তার যুক্তিনিষ্টা ও 
বিচার বুদ্ধির বিশ্লেষণতাকে আমরা কোন ম্পধায় অস্বীকার করি? এদেশের 
পণ্ডিত সমাজ মনেপ্রাণে পর্রিব্তনবিমুখ স্থিতস্বার্থের পাহারাদার, শরৎচন্দ্রের 
এই র্যাডিকাল ভূমিকায় তাদের যথেই্ বীতরাগ। সাহিত্য তাদের কাছে 
“শিল্পের জন্যে শিল্প”, অর্থাৎ সাহিত্যের সামাজিক দায়িত্ব পালনে তারা 
বিশ্বাসী নন । পণ্ডিত সমাজের প্রতি অশেষ অন্কম্পার সঙ্গে বলতে হয়, 
শরৎচন্দ্র সাহিত্যকে সমাজ-পরিবর্তনের হাতিয়ার রূপেই ব্যবহার করেছেন । 

সমাজ সম্পর্কে তার এই ক্ষুরধার জিজ্ঞাসাগুলিই তাঁকে রাজনীতি 
সচেতন করেছে, প্রগতি-প্রতিক্রিয়ার বিবদমান শিবিরকে তিনি চিনিয়েছেন, 


১৬১ 


ভাববাদী সনাতন ধ্যান ধারণায় আড়ালে বৃহত্তর মানুষের শোষণের ধণাধা- 
'টাকে তিনি পরিষ্।ার করতে চেয়েছেন । 

না, ধর্ম-ধর্মগ্রন্থ-আশ্রম, বাতিল যুল্যবোধগুলিকে আশ্রয় করে নয়, 
রাশিয়ার সাহিত্যের মতো এদেশের সাহিত্যকে নিচুতলার মানুষের জীবন- 
সংগ্রামের সঙ্গে বুক্ত করতে হবে। এদেশের সাহিত্যের উজ্জ্বল ভবিত্য 
সেখানেই নিহিত। 

সাহিত্যে অমরতার ভান তিনি করেন নি। নির্মম উদ্াাসীনের মতো 
তিনি আশা পোষণ করেছেন আগামীতে আমাদের দেশে আরো উন্নত 
সাহিত্য গড়ে উঠুক যেদিন তাদের সাহিত্যও সেদিনের মানুষের চোখে 
অকিক্ৎকর হয়ে উঠবে। সাহিত্যকে ট্রাস্ট গঠন করে বাচিয়ে রাখবার 
ব্যবসায়িক প্রবণতাকে তিনি হেলায় উড়িয়ে দিতে শারেন। 

মাত্র ২২ বছর সাহিত্যিক আয়, নিয়ে শরৎ্চজ্্র একক চেষ্টায় অপ্রস্তত 
সমাজব্যবস্থায় যথেষ্ট বৈপ্লবিক উদ্যম দেখিয়েছেন । কোথাও২কোথাও শ্ববিরো- 
ধিতা দেখা গেলেও ছিত্রান্বেবীর মতো! তাকে বড় করে না দেখে যদি তার 
অসমাপ্ত কার্ধকে আমরা সুনির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে নিয়ে যেতে শারি তাহলে 
ঠার অশান্ত চিত্ত কিছুটা! তৃপ্তি লাভ করতে পারে। 


১৩৭, 


শরগুচজ্জের জনপ্রিয়তার চাবি 


“গবেষক ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শরত্চন্দ্রের সাহিত্যচর্চাকে বৃহত্তম রবীন্দ্রযুগের 
অন্ততুকক্ত করেছেন। ১৯১৩-তে রবীন্দ্রনাথ গীতাঞ্জলির নির্ধাচিত কবিতার 
ইংরাজি তমার জন্যে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পেলেন। আর, একই 
বছরে শরৎচন্দ্রের “বড়দিদি' গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়ে লেখকের জন্তে সাহিত্যে 
একটি স্থায়ী আসন সংরক্ষিত হল। ১৯১৬এর মে মাসে বার্মা মুন্নুক থেকে 
স্বদেশে পাকাপাকি স্থিত হবার আগেই ১৯১৪, ১৯১৫, এবং ১৯১৬এর ১২ 
মার্চের মধ্যেই তার *চন্দ্রনাথ' পর্যস্ত গ্রস্থাকারে বেরিয়ে গেছে। তারপর 
১৯১৬এর ৫ জুন “বৈকুষ্ঠের উইল" এবং ১৯১৭, ১৯১৮, ১৯২০১ ১৯২৩, ১৯২৬, 
১৯২৭, ১৯২৮, ১৯২৯৪ ১৯৩১, ১৯৩২, ১৯৩৩) ১৯৩৪, ১৯৩৫) ১৯৬৭-এ 
( শরৎচন্দ্র ও ছাত্্রসমাজ ) লেখকের জীবদ্দশায় প্রকাশিত গ্রন্থাবলী ৷ পাঠকেরা 
লক্ষ্য করতে পারেন একই বছরে কয়েক মাসের ব্যবধানে তার প্রকাশিত 
গ্রন্থের সংখ্যা প্রচুর । 

বিষয়টিকে সাজিয়ে দিতে গেলে এই রকম £ 

১৯১৪ ॥ বিরাজ বৌ, বিন্দুর ছেলে, পরিণীতা, পঙ্ডিত মশাই 

১৯১৫ ॥ মেজদিদি 

১৯১৬ ॥ পল্লীসমাজ, চন্দ্রনাথ, বৈকুষঠ্ঠের উইল, অরক্ষণীয় 

১৯১৭ ॥ শ্রীকাস্ত (১ম), দেবদাস, নিষ্কৃতি, কাশীনাথ, চরিত্রহীন 

১৯১৮ ॥ স্বামী, দ্তা, শ্রীকাস্ত (২য়) 

১৯২০ ॥ ছবি, গৃহদাহ, বামূনের মেয়ে 

১৯২৩ ।॥ দেনা-পাওনা 

১৯২৪ ॥ নারীর যৃল্য, নববিধান 

১৯২৬ ॥ হরিলক্ষ্ী, পথের দাবী 

২৯২৭ ॥ শ্রীকাস্ত (৩য়), ষোড়শী . 

১৯২ ॥ রমা! 

১৯২৯ ॥ সত্যাশ্রয়ী; তরুণের বিদ্রোহ 


১৩০৩ 


১৯০১ ॥ শেষপ্রেশ 

১৯৩২ ॥ স্বদেশ ও সাহিত্য 

১৯৩৩ ॥ শ্কান্ত €৪র্থ) 

১৯৩৪ ॥ অনুরাধা, সতী ও পরেশ, বিরাজ বৌ (নাটক ), বিজয়া 

১৯৩৫ ॥ বিপ্রদাস |] 

১৯৩৭ ॥ শরৎচন্দ্র ও ছাজ্রপমাজ 

এমন অপ্রতিহতপ্রকাশ এবং লেখকের জীবিত কালেই অসংখ্য সংস্করণ 
শরৎচন্দ্রের অক্ভৃতপূর্ব জনপ্রিয়তার পরিচায়ক । লেখকের পক্ষে রাতারাতি 
এই ঈর্ধণীয় জনপ্রিয়তা! স্বয়ং রবীন্দ্রনাথেরও বিম্মিয় ও শ্রদ্ধা উৎপাদন করেছিল ॥ 
এর কারণ কী রবীন্দ্রনাথের প্রধান মাধ্যম কবিতা, আর শরৎচন্র্রের কথা- 
সাহিত্য? 

এই খিশ্ময়কর ঘটনাটাই আমর] বিশ্লেষণ করে দেখতে চাই। 

শরৎচন্দ্র আগে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচর্চার আয়োজনটি সমাজের 
উপরতলার মুষ্টিমেয় ইংরেজি কায়দাছুরস্ত অভিজাঙদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
ছিল। অনেকট। শ্বেত পাথরের থালায় ইতরজনের আম্বাদের বাইরে 
পরিবেশিত সন্দেশের মতো । পাস্তাভাত আর মুড়ি-খাওয়া সাধারণের 
জন্যে নয়। | 

উপমা-সহ বলতে গেলে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচর্চার ধরন্টা ছিল 
অনেকটা জমিদারি সেরেস্তার ধশাচে। মাথার উপরে উদার কর্তা- 
মশায়কে ঘিরে একটি গুণগ্রাহী গোষ্ঠী, কেউ চাকরির গ্ুত্রে কর্মচারী. কেউ 
বৈবাহিক হ্বত্রে আত্মীয়, কেউ সহ্ৃদয় বন্ধু। পমস্ত পরিবেশে এক-হূর্ষের 
মতে। বিরাজ করছেন রবীন্দ্রনাথ । সেখানে বন্ধন টিকে আছে কবির 
অবিসম্বাদিত শ্রেষ্টত্বকে স্বীকার করে নিয়েই । এটা ভালে কী মন্দ সে-গরশ্নে 
ন৷ গিয়ে আমরা শরৎ্-সাহিত্যচর্চার বিপরীত দিকট! তুলে ধরতে চাই। 

শরৎচন্দ্রই বাঙলা সাহিত্যের গুথম হোল্-টাইমার । লেখা ছাড়। তাঁর 
আর দ্বিতীপন জীবিকা ছিল না। এবং এই লেখাই যে তাকে বাচিয়ে 
রেখেছিল সে সম্পর্কে কেউ প্রশ্ন করবেন না । লেখার সঙ্গে যখন পাঠকের 
সম্পর্কটা রয়েছে তখন মসীজীবী শরৎ্চন্দ্রকে সাহিত্যের বিষয়বস্তর কথা 
নিয়তই ভাবতে হয়েছিল। এবং সেই কারণেই তিনি সুরোপ থেকে আগত 


গণতন্ত্র বলে যে কথাটা রয়েছে, তিনিই সেই কালের গণতান্ত্রিক লেখক । 
১৩৪ 


লের্দিক থেকে শরৎ সাহিত্য-প্রয়াসকে সরল অর্থে রবীন্্যুগের আওতার 
মধ্যে টেনে আনাট1 সমীচীন হয় না। কী-ব্যক্কিগত কী-সাহিত্যগত 
ধ্যানধারণায় শরৎন্ত্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কোনো মিল নেই। তার অর্থ 
এই নয় ঘে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কাছে কোনো! ভাবে খণী নন। রবীন্দ্রনাথ 
তার কাছে গুক্ুকল্প, কবির কথা-সাহিত্যের প্রভাব তার সাহিত্য-জীবনে 
তিনি মুক্তকণ্ঠে শ্বীকার করেছেন । বাঙলা দেশে কোন্‌ লেখক আছেন 
যিনি আধুনিক বাঙলা সাহিত্যের আশ্চর্য প্রতিভ। রবীন্দ্রনাথকে অস্বীকার 
করতে পারেন? 

কিন্ত কথাট। থাকছেই । সেটা এই, বৃহত্তর রবীন্ত্রযুগের ফ্রেমে শরৎচন্দ্র তথা 
নজরুলকে মেলাবার চেষ্টা করে আমর! যেন এই ভুল না করিযে এ'রা 
রবীন্দ্-সাহিত্যের এঁতিছছকেই বহন করছেন ! রবীন্দ্যু্গমানস বলে 
সমালোচকগণ যদি কিছু চিহ্নিত করতে চান, শরৎচন্দ্র-নজরুল সেখানে ধরা 
পড়বেন না। তাহলে কোন্‌ ভরপায় আমরা শরৎচন্্রকে বৃহত্তর রবীন্র- 
যুগের অন্তভূক্ত করব? 

আসল কথাটা এই, শরৎচন্দ্র বৃহত্বর পাঠকের সাহিত্য-তৃষ্তার সঙ্গে তার 
সাহিত্য-প্রচে্টাকে মেলাতে পারলেন । নিম্নবিত্ত মান্য, শহরে-গ্রামে ) 
স্ীশিক্ষার আন্ুকূলো, শরত্চন্দ্রের রচন1 সহজেই অন্তঃপুরকে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের 
মতো অধিকার করল । 

কথাটা পরিষ্ভার করে বলাই ভালো । শরৎচন্দ্র তার সাহিত্য-প্রকাশের 
সঙ্গেই নিজম্ব পাঠকগোষ্ী গড়ে তুললেন । এ পাঠকের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
যুরোপীয় ভাবেলালিত অভিজাত শ্রেণীর সম্পর্ক নেই। এ পাঠক মনেপ্রাণে 
দেশের মৃত্তিকায় লালিত-পালিতঃ খাটি বাঙালী । শরৎচন্দ্র শুরু থেকেই 
দেশের মাটির ওপর পা রেখেই সাহিত্য সেবা আরম্ভ করেন । শরৎচন্রের 
জাছুকরী লেখনীর স্পর্শে আপাত-ঠতিহীন-বৈচিত্যহীন বাঙালী মধ্যবিভ্ত শ্রেণী 
তার্দেরি নিত্য পরিচিত তুচ্ছ ঘরোয়া বন্ধনের পড়ে-যাওয়া দর্পণটাকে যেন 
নতুন করে খুঁজে পেলেন। এবং দরদী কথা সাহিত্যিকের স্পর্শে নির্যাতিত 
মৃক বিধবাদের বেদনা যেন পবিভ্র ঘণ্টার মতো দিগন্তকে গম্ভীর ঞ্ব্পদ 
সঙ্গীতের মতো! সিক্ত করে রাখল । কথাট৷ অপ্রাসঙ্গিক না হলে ভেবে 
দেখা চলে শয়ৎসাহিত্যই পরোক্ষে মধ্যবিত্ত মেয়েদের মধ্যে কমবেশি 
পড়াশোনার চর্চার প্রেরণা জুগিয়েছিল। আমাদেরি শৈশবে আমাদেরি 
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তথাকথিত অশিক্ষিত মা-জ্যাঠাইমাদের ন্থদূর গ্রামাঞ্চলে গোগ্রাসে শরৎচন্ত্র 
পড়তে দেখেছি । যেকালে অস্তঃপুরিকাদের মধ্যে এক রকম লেখাপড়া নিষিদ্ধ 
বন্ত, মেকালে একমাত্র স্বচেষ্টায় এমন বিস্ময়কর প্রয়াস অবস্থাই অভিনন্দন- 
যোগা। কৃত্তিবাসের পরে বাঙল! দেশে নারীজাতির মধ্যে এমন জনপ্রিয়ত। 
শরৎচন্দ্রের পক্ষেই ঘটেছে। | 

শরৎচন্দ্র প্রখর আত্মবিশ্বাসী লেখক এবং পাঠক সম্পর্কে বরাবরই সচেতন । 
স1হিত্যকর্মের স্বতংস্ফতিতে তিনি বিশ্বাী নন (দ্রুত লেখ! কেরানীর গুণ ), 
যা লেখেন তার জন্যে পরিশ্রমে কু নেই, অবান্তর এড়িয়ে যান, অদ্ভুত 
পরিমিতিবোধ। বিষয়ব্স্ত, আঙ্গিক, রচনাশৈলী এবং ভাষ! প্রতিটি ক্ষেত্রেই 
তার মনোযোগ লক্ষণীয়। পাঠকের গ্রহণক্ষমতার প্রতি শ্রদ্ধাবোধ তার 
ভাষাকে সহজ অথচ তাত্পর্যে গভীর বিরল-সৌন্দ্য প্রদান করেছে। 

বর্ণনার ক্ষেত্রে সাধু গছ্চকেও তিনি মেদ-চবিহীন খু, সতেজ ও প্রাণবান 
করে ব্যবহার করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 'অলংকার-উপমাব্ল স্তাকরার 
দোকানের সাজানোর কচি, যেখানে 1981০ বাশাচ্ছন্ন হয়ে ওঠে', তাকে তিনি 
সমর্থন করেন নি। 'সবুজপত্র' তথ রবীন্দ্র গোধুলিপর্বের চলতি গগ্ভ যে তাঁকে 
আকর্ষণ করে নি তার যূলে সেই পাঠকসচেতনতা, তাদের কাছে সবুজপত্রের 
হালকা বৈঠকী ব! রবীন্দ্রনাথের লিরিকময়তা কৃত্রিম বলে বোধ হত। ভাষা, 
বিষয়, চরিত্র শরৎ-সাহিত্যে অঙ্গাঙ্গী সম্পকিত। শরৎচন্দ্রের বর্ণনাযূলক সাধু 
গঞ্ধ জড়ন্ুপের মতো পড়ে নেই, এ গগ্ধ যেন জীবন্ত প্রাণীর মতো! সচল। 
উদাহরণ শ্বর্ধপ “রামের ন্থমতির* এই অংশটুকু লক্ষ্য করা চলে “একদিন ভাত 
খাইতে বসিয়া উঃ আঃ করিয়া বার ছুই জল খাইয়া রাম ভাতের থালাট! টান 
মারিয়া ফেলিয়! দিয়! দীড়াইয়া উঠিয়া নাচিতে লাগিল ।” রামলালের পর 
পর কাজগুলে। বোঝাবার জন্তে শরৎচন্দ্র একই বাক্যে অসমাপিকা ক্রিয়ার কী 
নু ব্যবহার করেছেন! আর তারি ফলে রামের বেপরোয়ামির ওপর 
পাঠক-মনে সকৌতুক সহান্তৃতি এনে দিয়েছেন । এই সাধু গন্ঠের ব্যবহার 
রামের চরিত্রের সঙ্গে সামঞ্তশ্তপুর্ণ এখানে চলতি ভাষা ব্যবহার করলে 
বাক্যটিকে খণ্খণ্ড করে ছোটো করা যেত, কিন্তু রামের কার্ধকলাপের 
মজাটাকে বোঝানো! যেত না! “অরক্ষণীয়া'র ভাষার চমৎকারিতার উদাহরণ 
এই সঙ্গে মনে পড়ছে। যেখানে জ্ঞানদা নিজেই মুখে রঙচঙ মেখে কনে 
হিসেবে পাক্রপক্ষের কাছে নিজেকে উপস্থিত করছে “খান্কিরাও যে সাজ 
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দেখলে লঙ্জা পেত' ৷ ভাষার এমন নির্মম সার্থক ব্যবহার, যার মধ্যে চরিতের় 
ভয়াবহ মানসিক অবস্থা বেরিয়ে আসছে, শরৎচন্দ্র ছাড়া আর কে করতে 
পেরেছেন ! 

এ তো গেল বর্ণনার অংশ, যে চলতি সংলাপ লেখক চরিজ্রান্ায়ী ব্যবহার 
করেছেন তার পরিমাপ কী দিয়ে কর! ধাবে? বিশ্ববিখ্যাত বড় বড় লেখকের 
ক্ষেত্রেও সংলাপ-ব্যবহার সমালোচনার বাইরে যেতে পারে নি। রবীন্দ্রনাথও 
সংলাপ প্রায় পরিহার করতে ভালোবেসেছেন, যেখানে পারেননি সেখানে 
সংলাপ কৃত্রিম হয়ে উঠেছে, শরৎচন্দ্রই এক্ষেত্রে অগ্রতিতবন্ী। কারণ একটিই, 
চরিত্র এবং সংলাপ একই স্বভাবে পরিণত হয়েছে। 

অগ্রজ সমালোচক নারায়ণ চৌধুরীর পর্যবেক্ষণলদ্ধ এই সিদ্ধান্তটি আমি 
নিভূল বলে মনে করি যে, লেখক শরৎচন্দ্রের জীবন এবং সাহিত্যের প্যাটার্ন 
সম্পূর্ণ ওয়েস্টার্ন । জীবনের বিচিত্র পথে কাদ। ঘটতে হয়, অথচ কাদায় গেঁথে 
গেলে চলে না. জীবনকে জালিয়ে গুড়িয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে হয়, 
ইজিচেয়ারে বসে সাহিত্যিক হয় না, অভিজ্ঞতার সঙ্গে চাই অধ্যয়ন, লোক- 
চরিত্রের মধ্যেই হোক, অখব পু"খির মধ্যেই হোক। সমাজ, মানব চরিআ, 
রাজনীতি, শিল্পনীতি সম্পর্কে তার জিজ্ঞাসা তথাকথিত ভারতীয় সংরক্ষণশীল 
মানসিকতার সীমায় আটকানো নয় ! তার দৃষ্টিভঙ্গি পশ্চিমী সমাজবিজ্ঞানীর । 
কোন কোন ক্ষেত্রে ডিকেন্স, টলস্টয়, দস্তয়ভসকি, গোঁকির সঙ্কে দৃষ্টিভঙ্গিতে 
সাদৃশ্ঠ খুঁজে বার কর] ছুঃসাধ্য নয়! ভারতীয় খষি রবীন্দ্রনাথের কাছে তিনি 
যে কৃতজ্ঞতা! বোধ করেন নি সেটাও স্বীকার্য। কিরণ, কমল, অভয়া, ষোড়শী 
__ এই সব চরিত্রের মানসিকত! কী ভারতীয়? 

জীবনের সর্বক্ষেত্রে তার সোচ্চারক প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে সংগ্রাষে, 
বিশেষ করে প্রগতির অংশ, তরুণ, বিদ্রোহী, ছাত্রসমাজ অতি সহজেই তার 
পাশে সমাবিষ্ট হয়েছিলেন । 

এবং সে সময় থেকেই লেখকদের ছুটে! স্পষ্ট শিবির ভাগ হয়ে গিয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথ তার ভারতীয় ভাববাদী এঁতিহের সঙ্গে যুক্ত শাশ্বত, চিরস্তন, সত্য 
শিব, ধারণাকে আকড়ে ধরে” সাহিত্যে যন্ত্রভ্যতা, কল-কারখানা "প্রমুখ 
আধুনিকতাকে খারিজ করে” একটি সাহিত্যের মাত্রা নির্দিষ্ট করবার চেষ্ট 
করলেন। অন্ত পক্ষের নেতা ম্বভাবতই শরৎচন্দ্র, যিনি কলকারখানা-আশ্রিত 
শ্রমিক জীবনের তে। বিরোধী ননই, বরং ঘোষণা করলেন যতদিন না আমাদের 
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সাহিত্য রাশিয়ান সাহিত্যের মতো নীচুতলার গভীরে নেমে আসতে পারছে 
ততদিন বাঙলা! সাহিত্যের কোন ভবিষ্যৎ নেই । কাজে কাজেই তরুণ লেখক 
সম্প্রদায় শরৎ্চন্দ্রের পতাকাতলে আসীন হলেন । 

কিন্ত একথাও মনে রাখা দরকার তথাকথিত কল্লোল গোষ্ঠির লেখকদের 
উদ্ভট দেহবাদী যৌনবিকারকে তিনি কোনোদিন সমর্থন করেন নি । শঁরৎচন্দের 
মতে বৃহত্তর জীবনে অন্যান্ত সমস্যাকে এড়িয়ে চলবার চেষ্টায় এইসব লেখকেরা 
অভিজ্ঞতাহীন যৌনতার উত্তেজক চিন্রকে তুলে ধরে হাস্যকর বাহাছুরিতে 
মেতে উঠেছিলেন । সাম্প্রতিক বৃহৎ পত্রিকা গোষ্ঠির কর্মচারী-লেখকদের 
হালফিল রচনা দেখে শরতচন্দ্রের মন্তব্য নতুন করে মনে পড়ে । 

সাহিত্য সম্পর্কে প্রচ গতিশীল দৃষ্টিভঙ্গি শরৎচন্দ্রকে যোদ্ধ!-সাহিত্যিকে 
পরিণত করেছিল। বহিভ্গরতে থাকতেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের নিষ্ট্র 
শোষণের চরিত্র সম্পর্কে তিনি ওয়াকিবহাল ছিলেন ।. এ দেশের প্রধান 
লেখকদের মধ্যে তার মতো! ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের প্রতি তীব্র স্বণা ও জেহাদ 
আর কেউ তার হৃষ্টিকর্মে ঘোষণা করতে পারেন নি। এই সাম্রাজ্যবাদী 
বিরোধিতাই তাঁকে সক্রিয় রাজনীতিতে এনেছিল। দেশের স্বাধীনতার 
জলন্ত প্রশ্নটি তিনি ভুলতে পারেন নি। কংগ্রেসের মুক্তি আন্দোলনে তাই 
তিনি দেশবন্ধু, সৃভাষচন্দ্রের সঙ্গী । কংগ্রেসের বিপ্লবী অংশের প্রতিও তার 
সমান আগ্রহ । 'পথের দাবী" রচনার মাধ্যমে তিনি বিপ্লব পন্থার সক্রিয় 
সমর্থক । এমন কি সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের প্রমাণ শ্বরূপ তিনি ট্রেড 
ইউনিয়নের কথাও চিন্তা করেছেন 'পথের দাবী'তে। 

রবীন্দ্রনাথের গোষ্ঠিবন্ধ সাহিত্য-ধারণার বিপরীতে বাঙলা দেশ এমনি 
একজন সাহিত্যিক ও কর্মীকে খু'জছিল য৷ শরৎ্চন্দ্রের মধ্যে পাওয়া গেল। 

শরৎচন্দ্রের অসামান্য জনপ্রিয়তার ৬ এই ্বত্রগুলিই কাজ করে বলে 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ॥ 
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ছোটগন্স ঃ দ্বিতীয় চিন্তা 


ছোটগল্প পত্রিকার সম্পাদক হিসেবে বাঙলা ছোটগল্প সম্পর্কে আমার 
আগ্রহ, কৌতৃহল এবং জিজ্ঞাসা অত্যন্ত স্বাভাবিক । এ প্রশ্নটা আমাকে 
বারবার আন্দোলিত করে যে, এদেশে মপার্সা বা শেখভের জন্ম সম্ভব হল না। 
তার কারণ সামাজিক, যেহেতু ছোটগল্পের পসরা সাজিয়ে এদেশে বাচা 
একান্তই অসপ্ভব। তাই দেখা যায় আশ্চর্য প্রতিভাদীপ্ত ছোটগল্পকারগণও 
বাধ্য হয়ে উপন্তাস নামক ব্যবসায়িক-সফল রাক্ষসের হাতে বাধা পড়ছেন । 
নরেন্্রনাথ মিত্র, জ্যোতিরিজ্্র নন্দী, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় সষরেশ বস্থ বা 
বিমল কর কী তার বেদনাদায়ক দৃষ্টাস্ত নন । 

এই দূর্ঘটনার পরিণামে ছোটগল্পের একমাত্র স্থান পত্রিকার গর্ভে এবং 
সেখান থেকে শিশু আর গ্রন্থজাত হয়ে সৌভাগ্যের মুখ দেখতে পারে না। 

তরুণদের কথ! বাদ দিলাম, ক'জন নবীন লেখকের গয্পগ্রস্থ এই ক'বছরে 
বেরুবার সৌভাগ্য অন করেছে, তার আর সাক্ষ্য প্রমাণের প্রয়োজন নেই। 
যে মুষ্টিমেয় গল্পগ্রন্থ বেরুচ্ছে সেগুলি উপন্যাস পাবার প্রতিশ্রুতিবদ্ধ প্রকাশকদের 
দায়ে্পড়। প্রকাশ । 

এর কারণ কী বাঙালী পাঠকসমাজ ছোটগল্প চান্‌না? বাঙলার ছোট- 
গল্পের যে গৌরবমগ্ডিত চড়া বিশ্ব-সাহিত্যকে স্পর্শ করবার স্পর্ধা রাখে! 
বাঙলাদেশে কি সত্যই সদর্থে খুব বেশি উপন্যাস লেখা হয়েছে! কে 
অস্বীকার করবে সেগুলি জীবনধারূণের তাগিদে লেখা বড় গল্প মাত্র। 

আমাদের শ্লাঘার বিষয় একক রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায় বাঙলা ছোটগল্পের 
শৈশব কৈশোর যৌবন এসেছে । ্‌ 

পরবর্তাঁকালে রবীন্দ্রবিরৌধিতার চেষ্টায় আমর! অনেক আক্ফালন করেছি, 
পরিবর্তে নূতন কোনো! এঁতিহথ সথা্ করতে পারি নি। প্রেমেন্্র মিত্র অভিন্ত্য 
সেনগুপ্ত, বুদ্ধদেব বন্থু শক্রভাবে রবীন্্রনাথকেই ভজনা করেছেন । আঙ্গিক 
এবং রচনাশৈলীর প্রসঙ্গেও ৷ দি দেহৰাদের অস্তঃসারশূন্ট বিদেশীআনাকে 
খারিজ করে দিই । 


এ'দের যধ্যে রবীন্্রবিরোধিতার ব্যাপারে যুবনাশ্, জগদীশ গুধ, তারাশস্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়েরই সবিশেষ উল্লেখ করা চলে। যেহেতু 
এ'দের গল্পে নিভূল একটি দৃষ্টিভঙ্গি লক্ষ্যগোচর হয়ঃ যা অরাবীন্দ্রিক । সেটা 
এই “প্রেমিক মানুষের" পরিরর্তে “অর্থনৈতিক মানুষের" পদপাত। এটি 
নিঃসন্দেহে রবীন্দ্র-ছোটগল্পের বিরুদ্ধে একটি পজিটিভ বক্তব্য । গল্পের 
লিরিক আবহও বজিত হল। মন্ময়তার বিরুদ্ধে তন্ম্তা। এইভাবে এই 
লেখকদের চেষ্টায় বাঙলা গল্পে একটি বস্ততান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্ষি গড়ে উঠল । 


এমনকি প্রকৃতিকে দেখবার কাব্যিক আঙ্গিকেরও পরিবর্তন ঘটল। জগদীশ 
গুপ্টের গল্পে জীবনের ভয়ংকর জটিলতা মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের আলোকে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। তারাশঙ্কর গ্রাম প্রকৃতির ০:5৪, 1,969] রূপ 
তাস্ত্রিক সন্যাপীর রুদ্র নয়নে অশাকলেন | মানিক বিজ্ঞানীর নিরাসক্তিতে 
মানুষের অন্ধকার মনের আয়তনটি তুলে ধরলেন ৷ জীবনকৈ এইভাবে বিষ্লেষণ 
রবীন্দ্র-ছোটগল্পে ইতিপূর্বে ধরা পড়েনি । আমরা দেখলুম ক্ষুধা পাশবিকতা 
লোভ-লালপায় বিচিত্রবর্ণ মানবসত্তার আর এক রূপ। এবং অর্থনীতির 
ছুঃশাসনে ভাঙাচোরা মানুষের পরিণাম ও পরিণতি । 

অতঃপর ভাবা গেল বাঙলা ছোটগল্পে একটি বাস্তববাদী ধারার 
হুত্রপাত এবং এই খাতেই এবার নতুন গল্প প্রবাহিত হবে। 

এরপরই আশ্চর্য প্রতিভাবান স্থবোধ ঘোষকে পেলুম। যা প্রকান্টে 
এবং ভাবনায় ধনবাদী সমাজ কাঠামোকে গল্পের শরীরে মূর্ত করে তুলল । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধদুভিক্ষ-দাংগার পটগ্রেক্ষণায় একদল শক্তিশালী কুশলী 
গল্পকারের আবিভ্শব ঘটল । মানিক বন্ট্যোপাধ্যায় এই পর্বে নতুন প্রচ্ছদে 
আমাদের চমকে দিলেন । এলেন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নবেন্দু ঘোষ, 
সুশীল জানা, ননী ভৌমিক, রমেশচন্ত্র সেন, সমরেশ বন্থ এবং অসংখ্য 
শক্তিশালী গল্পকার । এদের মুখপত্র হল পরিচয়, অগ্রণী, নতুন সাহিত্য, 
সাহিত্যপত্র, চতুফ্ষোণ-_-সাময়িক পত্তিকাগুলি । 

বোধকরি এইটেই বাঙলা ছোটগল্পের দ্বর্ময় যুগ। যুদ্ধ-ছুকতিক্ষ-দাংগার 
'এতিহাসিক দলিল লিপিবদ্ধ হয়ে রয়েছে এই যুগের ছোটগল্পে । 

তারপর রক্তক্ষয়ী দাংগার পথে দ্বিখতিত স্বাধীনতা এল। 

এবং অবাক-বিন্ময়ে দেখলুম প্রাকৃম্বাধীনতা ও উত্তর-স্বাধীনতা জল- 
বিভাজিকার মতো! দুটে যূগকে সম্পূর্ণ ভাগ করে দিল। দুটি পর্ব ঘেন 
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বিচিত্র আলাদা । কোনো পর্থ কোনো পর্বের কাছে খণ-স্বীকার করে না। 
যে বিচিত্র অভিজ্ঞতা, সামাজিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া সম্পর্কে সচেতনতা প্রাকৃ-পর্বে 
লক্ষিত ছিল,পর-পর্বে সেগুলোই বাহুলা বলে বর্জিত হল। 

সাহিত্যিক আর অভিজ্ঞতার জন্যে বাইরেকে আনবার প্রয়োজনীয়তা বোধ 
করলেন না। তিনি অভিজ্ঞতার জন্যে আত্মনুখীন হলেন । কখনো পারিবারিক 
ঘরোয়া জীবন, কখনো ব্যক্তিজীবনই প্রাধান্য পেতে শুরু করল। কাজেই 
বাস্তববাদী সমাজ সম্পক্কত গল্পের ধারা ব্যক্কিকেন্দ্রিকতার অন্ধকৃপে আবদ্ধ 
হল। গল্প-লেখক প্রচার করলেন : “আমার অভিজ্ঞতার বাইরে কোনো 
বাস্তবতা নেই । এবং “আমার সাহিত্য, আমারি সাহিত্য, সেখানে আমারি 
বিচিত্র মানস-অভিজ্ঞতার সাহিত্যায়ন মুহূর্তে মুহূর্তে ঘটে চলেছে । আমি 
জীবনকে বুঝতে চাই, ০ ৮10978680 এবং আমি যেভাবে জীবনকে বুঝছি, 
বুঝতে পেরেছি, তাই সাহিত্যে লিখতে চাই। ধার! আমার.মতো! ভাবেন 
তারাই পাঠক, বৃহত্তর পাঠককে আমার প্রয়োজন নেই ।, 

ফলে যা হবার তাই হল। সর্বাধিক প্রচারিত “দেশ' পত্রিকার দৌলতে 
এই ব্যক্তিকেন্দ্রিক গল্পধারার জন্ম হল। এই ধারার শক্তিশালী লেখকঘয় 
জ্যোতিরিজ্্ নন্দী ও বিমল কর। এবং এদেরই অন্ুগ্রহভাজন কিছু তরুণ 
লেখককুল। 

এমন কি প্রাক্‌-স্বাধীনতা৷ পর্বের সমাজমুখীন লেখকেরাও ধীরে ধীরে 
এই অধ্যায়ের লেখকদের সঙ্গে মিলে গেলেন। 

এখন যা কিছু সমাজমুখীন রচনা আজকের যুগ-লক্ষণের চোখে সেকেলে 
বলে পরিগণিত হল। গল্পে সমাজ-সম্পিত অভিজ্ঞতার প্রয়োজন নেই। 
গল্পে কাহিনী বর্জন | চরিত্রচিত্রণ অনাবশ্তক। মানস কতুয়ন ছাড়া গল্পে 
কিছু নেই। এমন কি জীবন নিয়ামক অর্থনীতির জটিল অংকটাও বাড়তি 
হয়ে গেল। | 

এর ফলে গল্পপাঠকদের কী স্থবিধে হল জানিনে, তবে লেখকদের মহা 
স্থযোগ হল, অভিজ্ঞতার দারিদ্র্কে রীতির আংরাখায় গোপন করে প্রদর্শনী 
করবার অধিকার জন্মাল। এবং প্রদর্শনী উদ্বোধন করবার দায়িত্ব যখন 
দেশ পত্রিকা নিয়েছে তখন উদ্বেগের কারণ নেই। 

নতুন গ্লোগান কানের কাছে হর্দম বাজানে। চলল : 'রীতিই হচ্ছে গল্প। 
“কী বলব নয় 'কেমন করে বলব-__তাই মুখ্য । অক্ষম রচনাগুলি এক্স- 
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পেরিমেণ্টের তকম পেয়ে শুন্য আসরে পারম্পয়িক হাঁততালির পৃষ্ঠপোষণায় 
মুখরিত হয়ে উঠল। 

আর, ভেসে গেলেন কুশলী গল্পকার তারাশঙ্কর, সন্তোষ ঘোষ, নয়েন্র 
মিত্র, নবেন্দু ঘোষ । তারা ভয়ংকর রকমের সেকেলে । 

নতুন ট্রেড মার্ক নিয়ে পিতলকে চকচকে করে তুললেন জ্োতিরিল্ নন্দী 
এবং বিমল কর চক্র । 

গল্প, কবিতা হল, চিত্র হল, জ্যামিতি হল, গল্প হল না। পাঠক নতুন 
রীতি ছেড়ে দিয়ে ছুটলেন নিম্নমানের উপন্যাসের খোজে । 

কিন্তু স্বাভাবিক পরিণামে এই নতুন রীতির হুজুগও একদিন নিঃশেষ 
হয়ে গেল। দেখা গেল জ্যোতিরিন্র বিমল কর শুন্তগর্ভ আন্দোলনে ক্লান্ত 
হয়ে এতিহোর বশহ্বদতাকে মেনে নিলেন । জন্ম হল “বালিকা বধৃ"-র । 

আসলে এই আন্দোলনের নেতৃবর্গরাই নতুন রীতিসর্বহ্বতাকে মনেপ্রাণে 
গ্রহণ করেন নি। তার কায়ণ শুন্তের উপর কোনো আন্দোলন হয় না। 
যেহেতু সাহিত্য চলমান জীবনেরই সঙ্গী । জীবনশুন্যতার রক্তহীন আন্দোলন 
বেশিদিন চলে ন]। 

ফলে নতুন রীতির এই তথাকথিত আন্দোলনের শবব্যবচ্ছেদ করলে 
একট। নিলজ্জ সত্যই মুখব্যাদন করে ওঠে । সেটা 019010510. সাধুভাষায় 
যাকে বলা যায় কুস্তীলক-বৃত্তি। অর্থাৎ কখনো ফকনার, কখনে। মোরাভিয়া, 
কখনে। কামু কখনো মানের কাছে হাত-পাতা | নূতুন রীতিঅলার। বেমালুম 
পল্পবগ্রাহিতা করেছেন । আঙুল দিয়ে সে চৌর্ধকে ধরিয়ে দেবার প্রয়োজন 
নেই। কারণ লেখকের! নিজেই তাঁদের অপকীতি সম্পর্কে সচেতন। 

তাহলে কী রবীন্দ্রনাথের পর 'নতুন গল্প বলে কোনো বস্তুর স্ষ্টি হয়নি? 
“নতুন” শব্দটি ব্যাখ্যার প্রয়োজন রাখে । নতুনত্ব নিশ্চয়ই বিষয়ে এবং প্রকাশে । 
বাঙলা সাহিত্যে নেই বলেই বিদেশী সাহিত্যের নকলনবীশিপনা এদেশে 
“নতুন? বলে কী শিরোপা পাবে! পরগাছা কখনোই বৃক্ষের গৌরব পেতে 
পারে না। 

নতুন গল্প তাকেই বলতে রাজি আছি, যা বর্তমান বুর্জোআ৷ সমাজজীবনের 
জটিলতাকে তুলে ধরতে সক্ষম । এই জটিলতার অর্থ উলঙ্গ যৌনবাদ নয়। 
কারণ যৌনতার আকর্ষণ সর্বযুগেই সমান । নিশ্চয়ই একে যুগধর্ম বলে 
চালিয়ে দেবার চেষ্টা করলে অতি সরলীকরণের অপরাধ ঘটে ৷ সমাজঙ্রীবনের 
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ধে অর্বাজ্থক সংকট ব্যাধির তো ফুটে উঠেছে, তার প্রকাশ প্রতিটি স্তরে । 
“শিয়ে কৈল সর্পাঘাত তাগ! বাঁধৰি কোথ।” -জাতীয় অবস্থা । 

সংকট বিশ্বাস এবং বিশ্বাসভঙ্গের | 

সংকট বিবেকের । | 

স্থল শারীরিক স্থুখ, বিজ্ঞানের সুলভ স্থযোগ মানুষের ঞ্পদ যূতিকে ভেঙে 
চুরে দিচ্ছে। 

প্রজ্ঞ।র দারিদ্র আর একটি লক্ষণ ৷ 

সমস্ত রকম আস্তরিকতা আজ উপহসিত । এমন কি পেশাগত সততাও 
অদৃশ্থ। 

অর্থ নৈতিক নিরাপত্তাবোধও আজ অস্তগমিত। 

এই সকল লক্ষণ যাকে আমরা 'নতুন গল্প* বলব তার শরীরে কী চিহ্নিত 
হয়েছে! এই সেদিনও পর্যস্ত টমাস মান, কামুং ফকনার-_বুজোআ জীবনের 
জটিলতাকে তাদের গল্পে পরিবেশন করে গেছেন । বিশ্ময়ের বিষয়, আমাদের 
দেশে এই সব বিদেশী গল্পকারদের ভীড়ারে সিধ কাটা হয়েছে, কিন্তু 
বিকৃত রুচি অন্থ্যায়ী তারা এই লেখকদের বিশেষ উদ্দেশ্টে অপব্যবহার করেছেন ! 
এমন কি মোরাভিয়়ার জীবনসত্যকে খণ্ডিত করে উলঙ্গ যৌনতার চ্যাটচেটে 
রপকে এদেশে কাজে,লাগানো হয়েছে । টমাস মানের 1501 8৮8 চুরি” 
কর] হয়ঃ 75%0]5 ৪০:০% গ্রহণ করবার কুচি দেখা যায় না। মোরাভিয়ার 
31669. [009570,00) গল্পগ্রস্থটি এদেশে জনপ্রিয়, চ১০2০8 1'৪19৪এর কথা 
মনে পড়ে না। ফকনারের গল্প এখানে বাঙল! নামধারণ করে দিব্যি বাহবা 
কুড়োয়। 

এদেশে এ সবই ঘটছে। এবং বনেদী পক্রিকার ছত্রছায়ায় থেকে 
এদের পল্পবগ্রাহিতার স্থলন সাধারণ্যে প্রকাশ করবার স্থযোগ থাকে না । 

সৌভাগ্যের বিষয় সাম্প্রতিক বিশ্বসাহিত্যের ছোটোগল্প সম্পর্কে আমার 
কিছু পরিচয় আছে । একথ| অস্বীকার করবাব উপায় নেই যে বিশ্বে ছোটো 
গল্পের দিন ক্রমশ সংক্ষিপ্চ হয়ে আসছে। এরি মধ্যে সম্ভবত পশ্চিম 
জার্মানীতেই সোৎ্পাহে ছোটগল্পের একটা প্রবল জোয়ার এসেছে । তার 
পরই আমেরিকা ও ইতালী। এই সকল দেশের যুদ্ধোত্তর এবং সাম্প্রতিক 
গল্পগুলের সঙ্গে আমার কিছু পরিচয় ঘটেছে। সেখানে দেখেছি যুগের 
যন্ত্রণাকে ছুঃসাহসের সঙ্গে বহন করে ছোটগল্প জয়যাত্রায় বাহির হয়েছে। 
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এবং তীর] নির্লজ যৌনতাকেই তাঁদের একমাজ্স বিষয় কয়েন নি। 

আমাদের দেশের গল্পকার কিংবা! পাঠকগণ এই সকল সাম্প্রতিক গল্প পড়ে 
দেখলে অবশ্ঠই উপকৃত হবেন । 

জার্মান গল্পকারদের মধ্যে সর্বাধিক পরিচিত-_হাইনরিষ ব্যোল, এবং 
হবলফ,গাও বরশার্ট। এছাড়াও আছেন ইলসে আইশিঙ্গার, হ্যানস বেন্ভার, 
গ্রা্ডভ ফাসনেগগার প্রমুখ | 

ইতালির গলকাঁরদের মধ্যে আছেন-_মারিয়ো সোলদাতি, নাঁতালিয়া 
গিনতবার্গ, কালে এমিলিও গাদ্দ1, ইতা'লো কালভিনো, কালে কাসোলা, 
পিজার পাভেল, ভানকো' প্রাতোলিনি প্রমুখ । 

আমেরিকান গল্পকারদের মধে উইলিয়াম সারোয়ান মাইক কুইন 


গ্রমুখ । 
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মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ একটি সাক্ষাৎকার 
| ১ 1. 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বললেন : সাহিত্যের হাত পরিষ্কার রাখতে হবে। 
দালালি করে পাটের ব্যবসা কর] যায়, লেখক হওয়া যায় নাঁ। 

চুপ। চুপ। চুপ। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বললেন £ আমি মানুষ হিসেবে সর্ধদাই সর্বহারা 
শ্রেণীর পাশে । আরো! দশজন থেটে-খাওয়া মানুষের যতন আমিও একজন 
লেখার মন্তুর। সাহিত্যিক বলে সমাজের কাছে আমার বিশেষ স্থবিধে নেবার 
অধিকার নেই। 

মানিকটা গোল্লায় গেল! কমু[নিস্ট পার্টি ওকে শেষ করে দিল! কম্যুনিস্ট 
মানিকের লেখক-প্রতিভা নিঃশেষ ! ? 

অহো, পুতুল নাচের ইতিকথা । অহো, দিবারান্রির কাব্য। অহো, 
চতুফ্োণ। 

ছোট বকুলপুরের যাত্রী? চিহ্ন? সোনার চেয়ে দামী? আজকাল: 
পরশুর গল্প? 

না না, প্রোপাগাণ্ডা | শিল্পরস খবিত। 

ন্থতারকিন হ্রিট সশবে' দরজা বন্ধ করে দিল । 

মাসি ভেবেছিলেন পাই-পাই করে আরে। দশজনের মতন মানিকবাবু 
খিড়কির দরজা দিয়ে ঢুকে পড়বেন ! 

পাঠক বলুন, মানিকবাবু কী খিড়কির আশ্রয় নিয়েছিলেন ? 


॥ ২ 

মানিক হেসে বললেন : লেখাট। যে-শ্রেণী-সংগ্রামের কত বড় হাতিয়ার 
আগে বুঝিনি । ওরা আমার নাকের সামনে দরজা বন্ধ করে দিয়ে শ্বীকার' 
করে নিল লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় আর যাই হোন্‌ ওদের রক্ষিতা নন, 
আমি কাদের জন্য লিখছি, কাদের জন্যে সত্যিকার আমাকে লিখতে হবে, 
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এই চিন্তাটা আমার কাছে শুর্যালোকের মতন স্পষ্ট হয়ে এল। 

মানিকবাবু আপনার কী বিশেষ শ্রেণীর প্রতি পক্ষপাত আছে? 

মানিক হাসলেন £ সমাজে যখন শ্রেণী রয়েছে তখন কোনে! না কোনো 
'শ্রেণীর প্রতি পক্ষপাত তো আমার থাকবেই । গ্যাখো, আমার দেশের আধিক 
মানুষেরই যখন নিজের ঘর নেই, আহার নেই, অর্থ নেই, তখন আমি লিখে 
বাড়ি-গাড়ির স্বপ্ন দেখি কী করে? সেটা তো আমার শ্রেণীর প্রতি বিশ্বাস 
ঘাতকতার শামিল হবে। 

কিন্তু আপনার পরিবার, ছেলেপিলে ? 

তাদের দুমুঠো খেতে দিতে পারলেই আমি সন্তষ্ট থাকব। 
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মানিকবাবু আপনার লেখক হয়ে-ওঠার গল্প বলুন? 

বাজি ধরে লেখা অতপ্ীমামীর গল্প তো৷ অনেকবারই বলেছি? 

বললাম : বাজি ধরে গল্প লেখা আমি বিশ্বাস করি না। ব্যাপারটার 
অধ্যে স্টান্ট আছে । 

মানিক হা হা করে হাসলেন | ঠিকই বলেছ। লেখকের প্রকাশ হওয়াটা 
হঠাৎ হতে পারে কিন্তু তার প্রস্ততি দীর্ঘকাল নিঃশব্দে চলে । 

অমন রোম্যান্টিক গল্প আপনি কেন লিখলেন ? 

কীজানি, বোধকরি আমার মধ্যে সেই তরুণ বয়েসে এ ধরনের একট। 
বোহিমিয়ানিজম কাজ করে থাকবে । 

কলোল গোঠীর সঙ্গে আপনি কী একাত্মতা বোধ করেন ? 

কেন? একথা বলছ কেন? বিচিত্রা গোঠী নয় কেন? 

প্রাগেতিহাসিক গল্লে আপনি নিদারুন মব্ডি। অবিশ্তি বোহিমিয়ানিজম ' 
তখনো ছাড়েননি । 

মানিক চিস্তিত হলেন। তারপর বললেন £ কী জানি, মবিড শব্দ! 
তোমরা গালাগালির অর্থেই বলছ কিনা । ছ্যাখো আমি বিজ্ঞানের ছাত্র, 
জীবনকে বিচার-বিষ্লেষণ করে দেখবার কায়দাট। প্রথমাবধি আমার সাহিত্যে 
হাজির । একে আমার দৃ্টিভঙ্গি, বড় করে বললে, আমার. লেখক ব্যক্তিত্বও 
বলতে পারো । 

আপনি কী কোনে দর্শনের কথা বলছেন ? 
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না, কেতাবী দর্শন আমার তেমন পড়া নেই । ডাক্তারদের রোগ ঘেটে 
ঘেঁটে ধেমন অভিজ্ঞতা হয় আমার তেমনি জীবন সম্পর্কে একটা বোধ জন্মে 
গেছে। 


তাই কী আপনার অনেক চরিত্র প্যাথলজিকাল সীডি হয়ে ন্তড়েছে। 

লেখবার আদিপর্বে এমনটি ঘট! অসম্ভব নয়। সম্ভবত আরে! দশজনের 
মতন আমিও ভাবতাম মানুষের নিজ্ঞান মনের কাণ্কারখানাটাই তার 
জীবনকে সুস্থ স্বাভাবিক হতে দিচ্ছে ন৷। আমার আশা ছিল নিজ্ঞান মনের 
জটিলতাকে যদি উদ্ঘাটন করে দিতে পারি তাহলে রোগ ধরা পড়লে যেমন 
ক্থচিকিৎপার ব্যবস্থা হয় তেমনি মানুষ একদিন স্বাভাবিক হয়ে উঠতে পারবে ? 

শেষ পর্যন্ত আপনি কী এই নিজ্ান মনেরই প্রেমে পড়ে গিয়েছিলেন ? 

বোধহয় তাই। মার্কসবাদের জ্ঞান যেদিন আমার হাতের মুঠোয় এসে 
গেল সেদিন নতুন করে উপলব্ধি করলাম সবার উপরে অর্থনৈতিক অবস্থাটাই 
মানুষের সমূহ জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে । 

জীবনকে দেখার এই মবিডিটি কী আপনার লেখকজীবনকে কিছু সাহায্য 
করেছে? ূ 
মানিক হাসলেন । ছ্যাখো জন্মেই তো! কেউ মার্কসবাদী হয় না, তাহলে 
তো মার্কপবাদই মিথ্যা হয়। আমার মেপ্টাল মেক-আপ-কে তো একেবারে 
উড়িয়ে দিতে পারি না ! যেমন ডষ্টয়ভসকি আর টলস্টয়, মনোভঙ্গির কারণেই 
উভয়ের রচনার আকাশ-পাতাল তফাত । তা দ্যাখো রোমান্টিসিজমের ভূতটা 
যে আমাকে তেমন কায়দা] করতে পারেনি সেটা এক দিক থেকে বাচোয়া । 
মবিভ বলে! অথব! রিয়ালিম্টিকই বলো, তার একট] বিশেষ গুরুত্ব আছে ।' 
সেট। এই £ এক্ষেত্রে জীবনকে সম্পূর্ণক্ূপে দেখতে হয়। রোমান্টিকদের মতো! 
চোখ বুজে কল্পনা করে নিলেই চলেনা । হ্যা একথা ঠিক আমার গোড়ার 
সাহিত্যে অনুস্থ মানুষ নিয়ে বাড়াবাড়ি আছে। কিন্তু একথাও তো অন্বীকার 
করতে পারি না চরিত্রগুলো! যথার্থই অনুস্থ। জআীমাবদ্ধ চিন্তার কারণেই 
আমার সেদিন বুঝতে বিলম্ব হয়েছিল বিন্নপ সমাজ ব্যবস্থাই এর জন্যে দায়ি। 
রোগটা আমি ধরেছিলাম ঠিক, কিন্তু রোগের মুল উৎপত্তির ক্ষেত্রটা ধরতে 
প্যরিনি। আমি আবারও বলছি মান্য জন্মগত মার্কসবাদের অধিকার নিয়ে, 
জন্বায় না। 
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॥ ৪ || 

লোকে বলে এই মার্কসবাদে বিশ্বাস আপনার শিল্পীসত্তাকে স্ু্ন করেছে। 
এবিষয়ে আপনার অভিমত জানতে ইচ্ছা করে। 

মানিক হেসে বললেন £ তোমরা কী বলো? 

আজকে আপনার কথাই শুনব। ৮ 

মানিক হেসে জবাব দিলেন। না। মার্কবাদ তো একটা ডগ.ম1 নয়, 
বিশ্বকে দেখবার বিশেষ একটা কৌশল । লেখকের মার্কসীয় দরশশন আয়ত্ত 
থাকলে তার লেখায় কোনো যাস্ত্রিকতা আপতে পারে না। এটা নির্ভর করে 
খশাটি লেখক সত্তার ওপর । একটু অহংকারের মতো শোনাচ্ছে, যদিও আমি 
'জানিনা কতদূর খশাটি হতে পেরেছি, তবে চেষ্টা অব্যাহত রেখেছি । 

পার্টির নির্দেশ কী কখনে। আপনাকে মানতে হয়নি ? 

পার্ট আমাকে নিদেশ করবে কেন? রাজনৈতিক চিন্তার প্রতিফলন 
সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টে স্বাভাবিকভাবেই আসবে । কোনো বিপ্লবী পার্টির ক্ষেত্রেও 
রাজনৈতিক তথ! সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টের মধ্যে কোনে। বিরোধিতা নেই । 

এটা নীতির কথা । 

তুমি তো নীতিগত প্রশ্নই তুলছ, তাই না? 

ধরুন রাজনীতিগত একট। আযাকশন ভুল হচ্ছে সেক্ষেত্রে সংস্কৃতিক্র্টের 
কর্মী হিসেবে আপনার কী কর্তব্য হবে? 

মানিক চুপ করে রইলেন । তারপর বললেন ঃ তুমি তেভাগা আন্দোলনের 
কথা বলছ? 

যদি বলিই? 

গ্াখো আমি এইভাবে জিনিসটাকে ভাবি £ জমির ওপর অধিকার 
' প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যে কষকের! সশস্ত্র প্রতিরোধ করছেন । সেখানে লোক 
হিসেবে নয় সচেতন মানুষ হিসেবেই মনেপ্রাণে বিশ্বাস করি তাদের আন্দো" 
'জনের যুক্তিযুক্ততা | আমি বিনাবাধার সে-সংগ্রামের কাহিনী লিখতে পারি। 
লিখেছি ছোট বকুলপুরের যাত্রী-তে, লিখেছি হারানের নাতজামাই শীর্ষক 
গল্পে। রাজনীতিগত প্রশ্নটা কতদূর সঠিক ছিল সেট! ভাবার থেকে কৃষকদের 
সংগ্রামী চরিত্র তুলে ধরাই আমার পক্ষে জরুরি ছিল। কারণ আমি বিশ্বাস 
করি কখনে। কোনো! আন্দোলন কোনে! কারণে সার্থক না! হলেও তার প্রেরণা 
-সুছে যায় না । যতদূর মনে পড়ে গকির “মাদার” ১৯*৫-এর বিপ্লবেরই ফসল । 
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গকির 'রাডি সানডে”-র ওপর গঞ্পট বিশ্বাসঘাতক আন্দোলনের ওপর রচিত 
হলেও ভবিষ্যতে তার এঁতিহাসিক প্রেরণ! শেষ হয়ে যায়নি | 

মানিক সিগারেট ধরালেন। কেন? যুদ্ধ-ছুতিক্ষ-দাংগার ওপর অসংখ্য 
গল্প আমাদের মতো! মার্কসবাদী লেখকেরাই লিখেছেন ৷ নারাণবাবু, হুশীল- 
বাবু, রমেশবাবু, নবেন্দুবাবু-** 

আমি এ ব্যাপারে তর্ক তুলছি না। 

না-তর্ক করেও বল! যায় এ"র] মার্কসবাদী হওয়া সত্বেও পার্টির কাছ থেকে 
কোনে নির্দেশের প্রার্থী ছিলেন না। 

হেসে বললাম £ সে তো অমার্কলবাদী লেখকেরাও লিখেছেন । 

মানিক বললেন £ তাহলেই বুঝুন এই বিশেষ পর্যে আমরা মার্কসবাদী 
লেখকেরাই নেতৃত্ব দিয়েছি ৷ সে সময়ে সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টে আমরাই প্রভাবশালী 
অংশ। একথা বলা ভুল হবে না যে অন্যেরা আমাদের প্রভাবেই এজাতীয় 
বিষয় নিয়ে লিখতে বাধ্য হন । তারাশঙ্করবাবুর মতন অনেকেই সেদিন 
আমাদের কাছাকাছি এসেছিলেন, আসতে হয়েছিল তাদের । 

বললাম £ ওরা চলে গেছেন । 

মানিক হাত নেড়ে বললেন £ সে কথা থাক । সে সব ইতিহাস আমাদের 
সকলের জানা । 

কথাটা হচ্ছিল-_ 

বুঝেছি । লেখক যদি যথেষ্ট শক্তিশালী না হন তাহলে আদত দর্শন না! 
বুঝে বারবার রাজনৈতিক ফতোয়াকে গল্পে রূপ দিতে চেষ্টা করে তিনি যাস্ত্রিক 
হয়ে পড়েন। ফতোয়া যদি পরবর্তা কালে ভুল প্রমাণিত হয় তাহলে তার 
গল্পও ব্যর্থ হয়। হয়েছে। 

তাহলে? 

তাহলে কী? সে তো হবেই। লেনিন তাররাজনৈতিক কমীদের 
সাবধান করে দিয়েছেন যেন গক্ষিকে সব সময় বিরক্ত করা না হয়। তার 
অর্থকী? খুব পরিষ্কার। লেনিন জানতেন বিপ্রবী পার্টির ক্ষেত্রেও রাজ- 
$নাতিক কর্মী এবং সাহিত্যকর্মীর কাজের দুটো ভিন্ন চরিত্র আছে। পার্টির 
কাছে শস্তা হাততালি পাবার উৎসাহে লেখক যদি আস্তরিক হ্জনশীলতাকে 
বিসর্জন দিয়ে পার্টির তাৎক্ষণিক লাইন অনুযায়ী ফরমায়েশি গল্প লিখতে বসেন 
'তাহলে পার্টির দোষ নয়; দোষ লেখকের । মার্কসীয় দর্শনে ঘর্দি আপনার 
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চৈতন্য অভিষিক্ত হয়ে থাকে তাহলে আপনার কোনে! রচনাই মার্কসবাদ তথ! 
পার্টিবিরোধী হতে পারে না । অন্তত আমার জীবনে এমন দৃষ্টান্ত নেই। 

হেসে বললাম : গান্ধীমহারাজকে উপলক্ষ করে আমাদের ন্থকাস্তর কবিতা 
রচনার প্রেরণার মূলে কী পার্টিলাইন নয়? 

মানিক বললেন £ স্থকাস্ত বেচে থাকলে এর জবাব দিতেন । তবে 'আমি 
বিশ্বাপ করি শ্রেণীসংগ্রামে বিশ্বাসী শিল্পী একজন শ্রেণী-সমন্বয়ে বিশ্বাসী 
মানুষের বন্দনা রচনা করবেন না। ন্ুকাস্ত বেঁচে থাকলে এবং মার্কসীয় 
দর্শনে তার সার্থক উপলব্ধি ঘটলে সম্ভবত তিনি তার ভুল সংশোধন করতেন । 
উপস্থিত আমরা স্থুকাস্তর কাব্যে ভিন্নতর প্রেরণ! খু'জব। আশা করি আমরা। 
তা পাবই। 

আচ্ছা মানিকবাবু. সত্যি করে বলুন দেখি আপনার কোন ক্ষোভ নেই? 

আছে। নিজের ওপরই আমার ভীষণ ক্ষোভ। কেন আমি খাটি হতে 
পারছিনা, কবে আমি সত্যিকার লেখক হব । আমি অনেককে বলেছি লেখক 
হতে চাইলে মনেপ্রাণে চাষা হয়ে যান। কিন্তু আমি কী তা হতে পেরেছি, 
মনে হয়না। 

বুর্জোআ সমাজের ওপর আপনার ভয়ানক রাগ, তাই না? 

সব সময় তো রাগতে পারিনা । আমার লেখা বুঝেই হোক আর না 
বুঝেই হোক বুর্জোআ প্রকাশকরাই তো ছাপছেন। 

তাহলে এ'দের বদান্যতা আপনি হ্বীকার করেন? 

ও'রা ব্যবসাদার মানুষ ও'দের কাছে মানিকই বলুন আর হরিদাস পালই 
বলুন, একই দরের ৷ হয়তো কিছু বই বিক্রিও হয়। 

তাহলে দেখুন আপনি প্রকাশকের সমস্যায় কখনে। পড়েন নি? 

বুজেআ প্রেস তো ভুল করে আমার কিছু প্রচার আগেই করে ফেলেছে। 
তাছাড়া সংস্কতিফ্রনণ্টে এখন আমাদের মে বুহস্পতি-দশ! চলেছে সে- 
ব্যাপারটাও প্রকাশকের কাছে কম আগ্রহের বস্ত নয়। আমার পিছনে তাবৎ 
প্রগতিশীল শক্তির দাপটট! তার! লক্ষ্য করেছেন । চতুর প্রকাশক ব্যবসার 
থাতিরে এ-স্থযোগকে উপেক্ষ। করতে পারেন না। 

তাহলে বলতে চান কোনে। কারণে চাকা ঘুরে গেলে প্রকাশকেরা 
আপনাকে বিমুখ করতে পারেন । 

করলে আশ্চর্য হব না । 
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আচ্ছা আপনি রয়্যা্টি ঠিকমতন পেয়ে থাকেন? 

আদায় করতে হয়। : এ-ব্যাপারে আমাকে বেশি ঘণটায় না ওরা । জানে 
তে! আমি মোটেই ভদ্দরলোক নই । এই আধ ময়লা লংরথের পাঞ্তাবি আর 
পায়ের চটি ছাড়া আমার বাড়তি পোশাক নেই। আমি যখন টাকা চাইতে 
আসি তখন ওরা দস্তরঘতন জানেন রেশন তুলতে হবে। সকলেই জানেন 
পেটের ক্ষুধা কোনোরকম ভদ্রতা রক্ষা করে চলে না। সেদিন টাকা চাইতে 
গিয়ে যেমন হল! প্রকাশক বললেন £ ভাই, টাকাটা কালকে নিলে হয় 
না? একটা পেমেণ্ট করতে হবে। গ্যাখে। আমার বড় মেয়েটা কদিন থেকে 
জরে ভুগছে । ডাক্তার সন্দেহ করছেন টাইফয়েড । টাকার অভাবে আমি 
হন্যে হয়ে রয়েছি । প্রকাশকের উচ্চাঙ্গের রসিকতায় এমন কাচা খিস্তি গরু 
করলাম যে টাকা দিয়ে আমাকে পত্রপাঠ বিদায় করে উনি হ্বস্তির নিশ্বাস 
ছাড়লেন । 

ৰললাম £ সাহিত্যের অবস্থা তো এই । চেষ্টা করলে কী আপনি একটা 
ভালো চাকরি পান]? আপনার আত্মীয়স্বজন তো।.** ৃ 

মানিক বললেন, হ্যা হ্যা ওরা দশ্রমতন বড়লোক । এমন বড়লোক থে 
আমার বুদ্ধ বাবা আমার মতন গরীব ছেলের কাছেই থাকতে ভালবাসেন । 
কি বলছিলে বাধা চাকরি? তা কী চে্া করে দেখিনি? তাহলে চাকরি 
করাই হয় লেখা হয় না। আমি যেদিন থেকে বুঝেছি লেখা ছাড়া আমার 
দ্বিতীয় কাজ নেই সেদিন থেকে লেখাকেই আকড়ে ধরেছি । লেনিন প্রফে- 
শনাল রেভলিউশনারির কথা বলেছেন, আমিও প্রফেশনাল লেখক হতে চাই। 
পা্টটাইমার নয়, হোল,টাইমার লেখক । 

হেসে বললাম £ আপনি লেখেন কখন? বাজার-রেশন থেকে যাবতীয় 
কাজ তো আপনাকেই করতে দেখি । তারপর সভাসমিতি আছে, প্রগতি 
লেখক ও শিল্পী সংঘ আছে... 

মানিক বললেন, যেকাজ করতে চায় তার সময়ের অভাব হয় না। 
বাজার রেশন সবরকমের কাজেই আমার আগ্রহ আছে । এবং সব ধরনের 
কাজেই আদি ও অকুত্রিম লেখক মানিকব ন্দ্যোপাধ্যায় বিরাজমান ৷ বাজারে 
মেছুনী কী শবজিঅলা, তাদের মুখ, হাঁবভাঁব, চরিত্র আমি খু"টিয়ে-খু'টিয়ে 
দেখি, রেশনের মালিকও আমার দৃষ্টি থেকে এড়ায় না । এরা সকলেই আমার 
লেখক অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিশে রয়েছে । গল্পে যখন শবজিঅলার চরিত্র আকি 
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তখন আমাকে কষ্ট কল্পনা করতে নয় না, চেনা লোককেই সহজে এনে হাজির 
করি। লেখকেরা তো! পদ্মভুক নন, নিতান্ত সাধারণ একজন সামাজিক 
জীব, তাকে বাজার করতে হয়, রেশন তুলতে হয়। আরো দশজন মানুষ 
যেমন করে আর কী। 

আপনি কী প্রগতি লেখক-আন্দোলন সম্পর্কে আশাবাদী ? 

একশোবার । আজ পর্ধস্ত বিশ্বে মার্কসবাদই একমাত্র প্রগতিশীল দর্শন | 

আপনি কী মনে করেন যথার্থ সাহিত্যিকের পক্ষে মার্কসবাদ অবশ্যই 
গ্রহণীয়? 

হ্যা তাই। এই বিশেষ জ্ঞান সমাজের ক্রিয়! প্রতিক্রিয়া মানুষের সঙ্গে 
উৎপাদন শক্তির সম্পর্ক, সামাজিক ছন্দ, যাব্তীয় জটিলতা বোঝবার চাবিকাঠি । 
চাবি যার হাতে নেই তিনি অদ্ধের মতো! পথ হাতড়াবেন, লক্ষ্য খুজে পাবেন 
নাঁ। অবশেষে অজ্ঞানতার জালে আটকে পড়ে দমবন্ধ. হয়ে মারা যাবেন । 
'অমার্কসবাদী লেখকদের শেষ অবস্থা তো! দেখাই আছে, ভাঙা সমাজব্যবস্থাকে 
রক্ষার জন্যে অপটু মিত্বির মতো! এখানে চুনকাম করছেন, ওখানে পলেম্তারা, 
শেষ পর্যন্ত হুড়মুড় করে মাথার ছাদটা ধসে পড়ছে । ভাঙা সমাজটাকে নিয়ে 
মড়াকান্না আর কতদিন চলতে পারে? এর প্রয়োজন শেষ হয়েছে, যত 
খভাড়াতাড়ি এর গঙ্গাধাত্রা হয় ততই মঙ্গল । হ্যা আমরা! প্রগতিশীল লেখকেরা 
ভাঙা ব্যবস্থাকে ভিতশুদ্ধ ভাঙতে চাই, কারণ নতুন সমাজব্যবস্থার জন্যে 
মানুষের চিন্তাকে প্রশস্ত করতে হবে। এই আশাতেই বেচে আছিঃ এই 
আশাতেই আজীবন কলম চালিয়ে যেতে হবে। তোমরা কী বলো? 
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গাণসাহিত্য প্রসঙ্গ 


মার্কসবাদ এমন একটি ব্যাপক দৃষ্টিভঙ্গি যার কল্যাণে আমাদের বিশ্ববীক্ষা 
জন্মে গেছে, এইরূপ অনায়াস নিশ্চিন্তি প্রায়শ-ই বিভিন্ন সম্যাবলীকে এড়িয়ে 
যাবার সুযোগ দিয়েছে । মার্কপবাদের শক্তি পেয়ে নিজেকে প্রাজ্ঞশ্রেষ্ঠ 
ভাবার চেয়ে 'আমি কিছু জানিনে' এই সংশয় অনেক লাভজনক বলে মনে 
হয়। এই মুহুর্তে আমি যদি প্রশ্ন রাখি 'গণসাহিত্য কাকে বলে উত্তর্‌ 
আসতে বিন্দুমাত্র দেরী হবে না । কারণ সোভিয়েত বিপ্লবের দলিল আমাদের 
হাতে আছে । কিন্তু আমরা একবারও ভেবে দেখতে অভ্যেস করিনে 
রাশিয়ার ক্ষেত্রে গণসংস্কৃতি বা গণাসহিত্যের বাস্তব প্রয়োগ ও সিদ্ধি আছে, 
কিন্ত আমাদের দেশের পক্ষে তার তাৎপর্য আলাদ।। 

আলাদা এইজন্যই যে গণসংস্কৃতি বা গণসাহিত্যের ভিত্তি সমাজতান্ত্রিক 
সমাজব্যবস্থা । রাশিয়ার জনগণের বিপ্রবের মাধ্যমেই সোভিয়েত সমাজবিন্যাস 
গড়ে উঠেছে এবং তারই ফলশ্রুতি গণসংস্কৃতি তথ৷ গণসাহিত্য । অপিচ 
গণসংস্কৃতি' বা 'প্রলেটারিয়ান কালচার' শব্দটি অত্যন্ত অপরিষ্কার, যেহেতু 
প্রলেটারিয়ান কালচার বলে নতুন কোনে বস্ত হৃট্টি হয় নি, ওর নাম 
“সোস্তালিস্ট কালচার, । কোনো! কালচার-ই অতীতকে পুরোপুরি বর্জন করে 
স্বযস্তুরূপে আত্মপ্রকাশ করতে পারে না। ফিউডাল কালচারকে গ্রহণ-বর্জন 
করে যেমন বুজেোআ কালচার দীড়িয়েছে তেমনি সোশ্যালিস্ট কালচারও 
বুজোআ কালচারকে প্রয়োজনমতো গ্রহণ ও বন করেছে। সম্ভবত এই 
কথা ভেবেই লেনিন বিপ্রবোত্তর অত্যুৎসাহী 'প্রলেটারিয়ান কালচার*-এর 
উদ্যোক্তাদেব সতর্ক করেছিলেন । তিনি পুশকিনকে বাদ না দিয়ে তাঁকে 
অধ্যয়নের উপরই জোর দিষেছিলেন। 

আমাদের দেশে ধারা গণসংস্কৃতি ব।৷ গণসাহিত্য বিষয়টি নিয়ে আস্তর্িক 
উৎসাহ দেখান তাদের কাছে আমার সবিনয় নিবেদন £ সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্রবের আগে বাস্তবে গ্ণসংস্কৃতি বা! গণসাহিত্যের জন্ম হতে পারে কি! 
ধনতান্ত্রিক উৎপাদন ব্যবস্থার মধ্যেই যদি গণসংস্কৃতি ইত্যার্দি গড়ে উঠতে 
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পারে তাহলে ব্যাপারট। অত্যন্ত বিনা মজুরিতেই অর্জন করাযায়। কিন্তু 
আমার মার্কসবাদের দরিদ্রতম জ্ঞান সত্বেও এমন অসম্ভব ব্যাপারে বিশ্বাস 
নেই । 


ধনতান্ত্রিক সমাজে যখন শ্রেণী আছে তখন একথা স্বীকার করতে 
আপত্তি নেই বত্মান অবস্থায় সাহিত্যমাত্রই শ্রেণী-সাহিত্য। এবং কে না 
জানে গণসংস্কৃতির অন্তরের কথাই হচ্ছে শ্রেণীহীন সংস্কৃতি । অথচ রাশিয়। 
থেকে গণসংস্কৃতি বিষয়টাকে আমদানী করবার সময় এদেশের পত্ডিতের। 
সমাজ সম্পর্কের সহজ প্রশ্নটাকেই এড়িয়ে গেলেন । ফলে গণসংস্কৃতির প্রবল 
বন্যায় যে গণসাহিত্য গড়ে উঠল সেখানে লেখকরাও “গণ” নন, পাঠকেরা! 
তো! ননই। এবং যে গণের জন্য সাহিত্য গড়ে উঠল সে “গণ' ছুনিরীক্ষ্য। 
তাই বানানে! গণসাহিত্য গড়ে উঠল। বস্তুত “গণ” কথাটা বিশেষ অর্থে ই 
ব্যবহার করেছি, 7০৯ অর্থে নয়, প্রলেটেরিয়ান অর্থে । নিশ্চয়ই রামায়ণ 
মহাভারত-রসিক গণের কথা এখানে আমাদের আলোচ্য নয়। 


সমাজ-সম্পর্কের বাস্তবতাকে অস্বীকার করে অতীতে যে গণসাহিত্য 
আমরা স্ত্ি করলাম তার অকালমৃত্যুই অবান্তবতাকে প্রমাণ করছে । সেখানে 
শ্রমিক-চাঁধী এসেছে মধ্যবিত্তের রোমান্টিক আদর্শবাদিতার দর্পণে। এবং 
রাশিয়ার অনুকরণে আমাদের ধারণ হয়ে গেল গণসাহিত্য মানেই শ্রমিক- 
চাষীর জীবন দেখানো । গণসাহিত্যিকের নানতম শত মনেপ্রাণে শ্রমিক- 
চাষী বনে যাওয়া অথবা সেই জীবন থেকে উঠে আসা, সেইটেই গেলাম 
ভূলে । এবং কেমন করে ধারণা করে ফেললাম ধনী বা মধ্যবিস্তের শ্রেণীগত 
চরিত্র অংকন গণসাহিত্যের বিষয় হতে পারে না। ফলে মার্কসবাদী তত্বে 
বিশ্বাস থাকা সত্বেও একটি “নীলদর্পণ”-এর জন্ম দিতে পারলাম না ! 


ওই কল্পিত গণের কথা ভাবতে গিয়ে আমরা বুঝে গেলাম ওরা শ্রম- 
জীবনের ঘেরাটোপের বাইরে বৃহত্তর কিছু ধারণা করতে অক্ষম। যেন 
কাস্তে আর হাতুড়ির বাইরে তাদের কোনো| জীবনবোধ নেই ! কীকরে 
এটা বুঝলাম, আমার ধারণা নেই। অথচ হ্থদুর মধ্যযুগ থেকে এই জনসাধারণ 
(গণ অর্থে নয়) একদা মঙ্গলগান, রামায়ণ-মহাঁভারত ইত্যাদির আস্বাদ 
গ্রহণ করেছে! তাহলে আমাদের এই গণ” শেকসপীয়র-পুশকিন-টলস্টয় 
বুঝবে না এমন ভাববার অধিকার আমাদের কে দিল! কোন্‌ অধিকারে 
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তাদের হাত থেকে আমরা ফিউডাল এবং বুর্জোআ সংস্কৃতির মূল্যবান 
ফসলগুলিকে কেড়ে নেকো !. 

প্রকৃত প্রস্তাবে গণ" সম্পর্কে আমাদের ধারণাটা ছিল যাস্ত্িক, অনেকটা 
রাজনৈত্বিক সরলীকরণের অন্যায়ী। যেমন শ্রমিক-চাষী মাত্রই জঙ্গী, 
বিপ্রবী ইত্যাদি । অথচ তাই যদি হত তাহলে রাজনৈতিক শিক্ষা এবং 
পার্টিগঠনের কোনে অর্থ থাকত না। জন্মগভস্থজ্রে কেউ বিপ্লবী হয়ে জঙ্ায় 
না। শ্রমিক চাষীদের পক্ষেও একথা সত্য। মধাবিত্ত বা বুজোআদের 
মতোই তাদেরও দ্বন্দ আছে, মানবিক দোষ-ত্রটি-পাপ-লোভ-কাম আছে। 
কেবলমাত্র রাজনৈতিক জ্ঞানই তাদের শ্রেণীচেতন। আনতে পারে । 200১ 
এবং প্রলেটেরিয়েটে যে পার্থক্য তা সচেতন জ্ঞানেরই পার্থক্য । এই যাস্ত্রিক 
সিদ্ধান্তের ফলেই সাম্প্রতিককালের “কমরেড? উপন্যাস লেখকের অভিজ্ঞতা 
এবং শুভেচ্ছা সত্বেও যাস্ত্রিকতাকে পরিহার করতে পারেনি । বাইরে থেকে 
পার্টিনেতাদের গ্রামে আসার পর চাষীদের মনোজগত্তে কী করে বৈপ্লবিক 
পরিবতন এল সেই প্রয়োজনীয় স্তরগুলি লেখক উপেক্ষা করে গেছেন । তার 
ফলে চাষীজীবনে এই অসামান্ত পরিবত'নগুলি বিশ্বাসযোগা হয়ে উঠতে 
পারে নি। 

পুরনো কথায় ফিরে আসি। শ্রেণীভিত্তিক সমাজে সাহিত্যমাজ্রই শ্রেণী- 
সাহিত্য । এবং সাহিত্যিক তার চিন্তা-ধারণা-্বার্থান্থ্যায়ী একেকটি শ্রেণীকে 
বেছে নেন । আজকের দিনে তথাকথিত 90758891058 সাহিত্যিক বলে 
কিছু নেই। সমাজের স্থিতন্বার্ধে ধার। স্থবিধে খু'জে পান তাঁরা অবশ্যই 
কায়েমী শ্রেণীচক্রের সঙ্গে হাত মেলাবেন । আর, যারা সামাজিক পরি- 
বর্তনে বিশ্বাসী তারা নিশ্চয়ই বিপ্লবীশ্রেণীদের সঙ্গে আত্মীয়তাবোধ করবেন । 
এবং যার! সমাজ পরিবত'নের কথ শিল্পে বলবেন তাদের নিদ্ধিধায় 'প্রগতি- 
শীল' সাহিত্যিক আখ্যা দিতে পারি । নিশ্চই “গণসাহিত্যিক' বলব না। 

আমাদের মুশকিল হচ্ছে প্রগতি” এবং “গণ*-কে সমার্থক করে ফেলি। 
এই করাট। নিশ্চয়ই বুদ্ধিমত্তার পরিচয় নয়। 

সমস্ত ধনতাস্ত্রিক বিশ্বে ষে সকল সাহিত্যিক সামাজিক-প্রগতির কথ! 
বলেছেন তাঁদের গণসাহিত্যিক না বলে আমরা প্রগতিশীল সাহিত্যিক আখ্যা 
দেবো। ূ 

এখন প্রগতিশীল সাহিত্যগোষ্ঠীকে বিচার করে দেখা ষাক। বস্তত 
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এ'রাও ছুটে ভাগ । একদল পার্টিসাহিত্যিক, আর একদল দলনিরপেক্ষ। 
অবশ্থ উভয়দলের মিল মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গির কমবেশি স্বীকৃতির ক্ষেত&রে। মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের বা নবেন্ু ঘোষের কিংবা 
রমেশচন্দ্র সেনের মৃূলগত পার্থকা আছে । কিন্তু প্রত্যেককেই আমরা! প্রগ্মুতি- 
শীল আখ্যা দিতে পারি। সাহিত্যিক পার্টিকর্মী হলে তার প্রতি দায়িত্ব 
গুরুতর । কারণ তার একেশ্বর সাহিত্যিক হলেই চলে না তাঁকে সাহিত্যিক 
ফ্রুট গঠনেরও সাংগঠনিক ভূমিকা গ্রহণ করতে হয়। যা এককালে গকিকে 
করতে হয়েছিল। 

আমরা আশা করতে পারিনে সমস্ত প্রগতিশীল সাহিত্যিক একটি বিশেষ 
পার্টির আহুগত্যে আসবেন । এমনকি মার্কসীয় তাত্বিক জ্ঞান সব্বেও। 
কারণ এই দেশেই মার্কসীয় দর্শনে বিশ্বাসী এমন ছোট-বড়-মাঝারি পার্টির 
সংখ্যা কম নয়। এবং আশা করছি গণবিপ্লরবের আগে প্রয়োজনের তাগিদে 
আরও অসংখ্য পার্টি জন্মাবে। অন্তত প্রাক-বিপ্রব রাশিয়ায় এমন নজির 
আছে। 

প্রগতিশীল সাহিত্যিকগোর্ঠীদের বিচারের সময় এই বৈশিষ্ট্যগুলি 
সাহিত্যিক ফ্রণ্টে কল্যাণ করবে বলে আমিবিশ্বাস করি। সাহিত্যিকক্রণ্টে 
পার্টিসংগঠনের একটি ভূমিকা আছে অবশ্যই । তা সহসঙ্গীদের পরিহার 
করে নিজেদের পবিত্র জ্রাণকত ভাবার মধ্যে নয় । সেটা রামকৃষ্ণ মিশনের 
ভূমিক! হতে পারে, কোনো মার্কপবাদী পার্টির নয়। 

কারণ মার্কবাদই সর্বপ্রথম এই বৈশিষ্ট্যগুলি আঙুল দিয়ে দেখিয়েছে। 
এবং মার্কসবাদ কোনে! ০০%.% নয়, একটি বিশ্ব দৃষ্টিভঙ্গি। সেইখানেই তার 
প্রাণশক্তি, অনরত্ত। 

এছাড়া আরো! একটি বিষয় মনে রাখা দরকার ৷ সেটা স্জনধর্মের সঙ্গে. 
জড়িত। একথা হ্বীকুত যে ্ষ্টির পিছনে রয়েছে একটি ব্যক্তিমানস। 
অবশ্তই এই ব্যক্তিতা সামাজিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ায় গঠিত। এবং এর সঙ্গে 
শিল্পীর মানসিক গঠনের (209069] 00৪87-50 ) গুরুত্বকেও আমরা অস্বীকার 
করতে পারি নে। | 

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে মার্কসবাদের নজর সমষ্টির উপর, ব্যক্তির উপর নয়। 
সাহিত্যের ক্ষেতে ব্যক্তিতাকে আমরা অস্বীকার করতে গেলে ভুল করৰ। 
একজন পার্ট-সাহিত্যিকের পক্ষেও একথা প্রযোজ্য । যেহেতু যুথগ্রবৃত্তি 
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হতির সহায়ক নয়। স্থষ্টিপ্রক্রিয়ার গরজেই শিল্পীর একাকিত্ব, এবং একেশ্বর* 
বোধ থাকা আবশ্তিক। স্থট্টিকর্মে ব্যস্ত থাকার সময় গকিকে যেন বিরক্ত কর! 
না হয়, এরকম একটি নির্দেশ লেনিন কর্মীদের দিয়েছিলেন, শ্বৃতি থেকে 
উদ্ধার করতে পারছি । 

তাহলে সংগঠনের কী কাজ হবে, এই প্রশ্নটা আসছে । মনে কর] যায় 
মার্কসবাদী পার্ট নিশ্চয়ই ০০৪.০৮৪ 6০০:-এ বিশ্বাসী হবেন না। কারণ 
ফরমায়েসী সাহিত্য-হ্ট্টি বুজে আ বাজারের জন্য লিখিত হতে পারে । যেমন 
হচ্ছে এতিহাসিক রোমাঞ্চক সিরিজ | পার্টির কাজ এক্ষেত্রে শিল্পীকে মার্কস- 
বাদ সম্পর্কে সচেতন করা । এবং তারপর শিল্পী কী লিখবেন সেটা তারই 
ওপর ছেড়ে দেওয়া ভালো । সেট। যৌথখামারের ওপর হতে পারে, কার- 
খানার চিমনির ওপর হতে পারে, কিংবা অন্যকিছু সুস্থ জীবনবোধেরও ওপর 
হতে পারে । চাইকি প্রেমবিষয়ক হলেও নিন্দনীয় হবে নাঁ। মায়াকভম্ষি, 
রক, গকি তিনজনই সোভিয়েত লেখক, কিন্তু বিষয়বস্ত চয়ন কিংবা মানসিক- 
গঠনে এর] অন্যপরতন্ত্ব। এবং প্রেমকে বিষয় করেও যে প্রগতিশীল হ্য্টি 
সম্ভব আরাগর কবিতাই তার প্রমাণ। এঁতিহাসিক কাহিনী লিখে যেমন 
হাওয়ার্ড ফাস্ট। 

শিল্পীর ব্যক্তিমানসের বৈচিত্রই সাহিত্যের বৈচিত্র্যের কারণ। এবং 
এটাই নুস্থৃতা ও ম্বাভাবিকতার অভিব্যক্তি। 

আসলে মার্কসবাদে দীক্ষিত সাহিত্যিক যা লিখবেন তা সর্বপময়েই 
প্রগতির শক্তি জোগাতে বাধ্য । তা মিল মালিকের চরিজ্রই হোক, কি দালা- 
লের চরিত্রই হোক, কি চাষী মজুরের চরিত্রই হোক । 

কারণ মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গির আয়নাতেই তিনি এসকল চরিত্রের সামাজিক 
মূল্য নির্ণয় করেন। 

পরিশেষে এইটেই আমার শিবেদন মার্কসবাদের যে উত্তরাধিকার পেয়েছি 
তাকে ভুল বুঝে কিংবা অল্প বুঝে যেন যাস্ত্রিক ধারণায় না পর্যবসিত করি। 
কারণ সে শিকল আমাদেরই আষ্টেপৃষ্টে বেধে অথর্ব করে রাখবে । 


শেষ 


